CUADERNOS 


HISPANOAMERICANOS 


al Y 


A 


CUADERNOS 


HISPANOAMERICANOS 


Revista mensual de Cultura Hispánica 
Depósito legal: M. 3.875-1958 


FUNDADOR 
PEDRO LAIN ENTRALGO 


DIRECTOR 
LUIS ROSALES 


SUBDIRECTOR 
JOSE MARIA SOUVIRON 


SECRETARIO 
FERNANDO MURILLO RUBIERA 


139 


DIRECCION, ADMINISTRACIÓN 
Y SECRETARÍA 


Avda. de los Reyes Católicos. 
Instituto de Cultura Hispánica. 
Teléfono 2440600 


MADRID 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS solicita especialmente sus colaboraciones y 
no mantiene correspondencia sobre trabajos que se le envían espontáneamente. 
Su contenido puede reproducirse en su totalidad o en fragmentos, siempre que 
se indique la procedencia. La Dirección de la Revista no se identifica con las 
opiniones que los autores expresen en sus trabajos respectivos. 


RELACION DE CORRESPONSALES DEL EXTRANJERO 


/ 

Eisa Argentina, S. A, Araoz, 864. Buenos Aires (Argentina).—Gisbert 8 Cía. 
“Librería La Universitaria”. Casilla, 195. La Paz (Bolivia).—D. Fernando Chi- 
naglia. Rúa Teodoro Da Silva, 907. Río de Janeiro, Grajaú (Brasil). —Unión 
Comercial del Caribe. Carrera 43, núm. 36-30, Barranquilla (Colombia).—Libre- 
ría Hispania. Carrera 7.*, núm, 19-49. Bogotá (Colombia).—D. Carlos Climent. 
Unión Distribuidora de Ediciones. Calle 14, núm. 3-33. Cali (Colombia).—Don 
Pedro J. Duarte. Selecciones. Maracaibo, núm, 47-52. Medellin (Colombia).— 
Librería López. Avda. Central. San José (Costa Rica).—Don Oscar A. Madiedo. 
Presidente Zayas, 407. La Habana (Cuba).—Distribuidora Gral, de Publicacio- 
nes. Galería Imperio, 255. Santiago de Chile (Rep. de Chile). Instituto Ameri- 
cano del Libro, Escofet Hnos. Arzobispo Nouel, 86. Ciudad Trujillo (Rep. Do- 
minicana).—Selecciones, Agencia Publicaciones, Aguirre, 717, entre Bocaya y 
Francisco García Avilés. Guayaquil (Ecuador).—Selecciones. Agencia Publica- 
ciones. Venezuela, 5809, y Sucre esq. Quito (Ecuador). — Roig Spanish Books. 
576, Sixth Avenue, New York 11, N, Y, (USA).—Librería Cultural Salvado- 
reña, S. A. Edificio Veiga. 2.” Avd. ¡Sur y 6.* Calle Oriente (frente al Banco 
Hipotecario). San Salvador (Rep. El Salvador).—Don Manuel Peláez. P. O. 
Box, 2224. Manila (Filipinas). — Librería Internacional Ortodoxa. 7.* Aveni- 
da. 12. D, Guatemala (Rep, Guatemala).—Don Leopoldo de León Ovalle, 4.* Calle 
(Calvario), frente a Telecomunicaciones. Quezaltenasgo (Rep. Guatemala).—Es- 
tablecimiento Comercial de don Jesús M. Castañeda. La Ceiba (Honduras).— 
pe; Paulinas, ¡Casa Cural, Apartado- núm. 2. San Pedro de Sula (Honduras) 
Librería “La Idea”. Apartado Postal 227. Tegucigalpa (Honduras).—Librería 
Font. Apartado 166. Guadalajara (México). —Eisa Mexicana, S A. Justo Sie- 
rra, 52, México, D, F. (México).—Don Ramiro Ramírez V. "Agencia de Publi- 
caciones. Managua (Nicaragua).—Don Agustín Tijerino. Chinandega (Nicaragua) 
Don José Menéndez. Agencia Internacional de Publicaciones. Pl. de Arango , 
Panamá (Rep. de Panamá).—Don Carlos Henning, Librería Universal ae 
Mayo, 209. Asunción (Paraguay).—Don José Muñoz R. Jirón Ayacucho IS4. 
Lima (Perú).—Don Matías Photo Shop. 200 Fortaleza Sh P. O. Box, 1.463. 
San Juan (Puerto Rico).—Eisa Uruguaya, S. A. Obligado, 1.314, Monicide 
(Uruguay). —Distribuidora Continental, Ferrenquín a la Cruz. 175 Caracas (Ve- 
nezuela).—Distribuidora Continental. Maracaibo (Venezuela) —Conwa Grosso 
trieb GMBH. Danziger Strasse 35a. Hamburg 1 ( Alemania) —W. E. S ; bach. 
Ausland-Zeitungshandel. Gercontrasse, 25-20. Koln 1 Postfach (Alem de 
Agence et Messageries de la Presse. Rue de Persil 14 a 22. Brusel, (B sl ica). 
ol E ai 72, rue de Seine. París Epa rd 
M . rue Vita rles, Bordeaux (Francia). — Agencia Int ES 

Livraria e Publicacoes. Ru j A 

Newsagent Confectioner. ad Se A 
: .). Dublín (Irlanda). 


ADMINISTRACION EN ESPAÑA 
Avda. Reyes Católicos (Ciudad Universitaria) 
: Teléfono 2440600 
MADRID 


Precio del ejemplar ... 


Ha A 20 pesetas. 
Suscripción anual ... ... el 


a Poe 100 pesetas. 
Gráficas VALERA,' S. A.—Libertad 20. 


—Teléfono 2215865.—Madrid. 


ARTE Y PENSAMIENTO 


MESTIZAJE E HISPANIDAD 
) POR 


OSWALDO LIRA, SS. CC. 


Desde el día en que el actualmente Excmo. y Rvdmo. Sr. Zacarías 
de Vizcarra, obispo titular de Ereso i. fp. 1. y asesor general de la 
Acción Católica española inventó el término Hispanidad y esbozó con 
ello un concepto del cual habría que ir precisando con progresivo ri- 
gor los caracteres esenciales, la realidad histórica enunciada de este 
modo ha ido recorriendo desde entonces con paso lento, pero seguro, 
la etapa más peligrosa de su marcha hacia una estructuración defini- 
tiva. Como suele suceder en estos casos, resulta conveniente, antes de 
llegar a la meta codiciada, volver de vez en cuando los ojos hacia el 
camino que se ha dejado atrás para que en el espectáculo de la labor 
ya realizada puedan beberse nuevos alientos que permitan enfrentarse 
con las dificultades que todavía pudieran quedar por vencer. Porque 
nadie negará que la gestación de la Hispanidad, es decir, el proceso 
que ha de dar como fruto natural y legítimo su incorporación al orden 
de las realidades entitativamente estructuradas, se halla rodeada de 
dificultades que a primera vista se presentan casi como insuperables. 
Ellas provienen, claro está, en primer lugar, de los enemigos de fuera; 
pero también, y sobre todo, de los enemigos de dentro. Y no es nin- 
gún secreto que son estos últimos, y no los primeros, los más peligro- 
sos. Porque insidias de nuestros adversarios históricos, por muy disi- 
muladas que se nos aparezcan, terminan siempre por ofrecer algún 
flanco débil al ataque, el cual no consiste en este caso más que en 
arrancarles la máscara a fin de hacerlas revelarse en su verdadera 
desagradable realidad. Con los enemigos de dentro, en cambio, el 
procedimiento se hace mucho más difícil, sobre todo cuando además 
de pertenecer a nuestro mismo sector histórico participan o dicen 
participar de nuestra propia ideología. Y es éste, sin duda alguna, 
el caso de la Hispanidad. Es decir, que existen dentro de los terri- 
torios en que se mantienen más o menos en vigencia los principios 
fundamentales de la cultura hispánica ciertos sectores que hablan y 
piensan en lengua castellana y que incluso profesan la religión cató- 
lica, que sin embargo se oponen con toda la energía y tenacidad de 
que son capaces a que los pueblos que constituyeran un día el Imperio 
español vuelvan a integrarse en una organización supranacional que 
permita a todos y cada uno de ellos salvar las incertidumbres angus- 
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tiosas de la actual encrucijada histórica, y entrar por fin en la época 
de madurez de la propia personalidad. 

Naturalmente que en pro de sus intenciones, pero evitando siempre 
manifestarlas, invocan toda una serie de motivos más o menos espe- 
ciosos que será largo detallar. Sólo queremos en esta ocasión elegir 
uno solo de entre ellos, el que junto con ser el que se está poniendo 
más de moda en este tiempo, resulta, por su carácter acentuadamente 
espiritual, el más peligroso y difícil de refutar; nos hemos referido 
al fenómeno del mestizaje. Pero es necesario advertir que al hablar 
de este fenómeno no podemos restringir su significación al sector de 
la fisiología, sino que, colocándonos en el terreno de las esencias, que 
es adonde nos obligan a acudir también nuestros adversarios, debemos 
hacerla extensiva al campo de la psicología y de ía cultura. En efecto; 
cuando se recurre en casos de esta índole a objeciones de tipo eco- 
nómico, las posibilidades que se ofrecen de vencerlas son mucho más 
amplias, ya que, por lo general, los elementos históricos dotados de 
mayor aptitud para imponer una ideología determinada son los que 
menos sensibles se muestran a los atractivos del dinero o del bien- 
estar puramente material. En cambio, cuando se desciende hasta los 
estratos más recónditos de la estructura espiritual de un pueblo para 
convertirla con aparente respeto de los fueros de la verdad, en arma 
de combate contra cualquier trayectoria histórica emprendida, se hace 
preciso, a los que tratan de imponerla, echar mano de todos los re- 
cursos lógicos y psicológicos para rechazar el peligro, porque es en 
este caso cuando entran en juego factores que pueden influir hasta 
el extremo de refrenarla y aniquilarla. Desquite inesperado que aun 
en estos tiempos llamados de positivismo se toma el espíritu sobre la 
materia. La ocasión concreta para las presentes reflexiones que pa- 
recen también revestidas del carácter de rectificación a puntos de vista 
no muy acertados, la encontramos entre una serie de fenómenos que 
se han venido repitiendo con reveladora insistencia en algún libro como 


¿Existe América latina?, del escritor aprista peruano Luis Alberto 
Sánchez. 


En estas páginas queremos referirnos con toda brevedad posible 
a tres puntos muy concretos: el del mestizaje considerado en su fa- 
ceta y significación más generales de mezcla o mixtura y luego al doble 
aspecto que dicho fenómeno ha revestido en el caso particular de His- 
¡Panoamérica, ya que las poblaciones españolas del Nuevo Continente 
se entremezclaron, por una parte, con los primitivos poseedores indí- 
genas de la tierra y, por otra, con los nuevos inmigrantes que llega- 
ban de Europa atraídos por las enormes posibilidades económicas ofre- 
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cidas al esfuerzo humano por esas dilatadas regiones. Por último, tra- 
taremos de resumir los resultados de este análisis en alguna que otra 
conclusión encaminada a fijar la actitud que, a nuestro juicio, debemos 
adoptar los que consideramos a la Hispanidad como medio histórico 
exclusivo de realizar las posibilidades de los pueblos que hablan y pien- 
san en idioma español. 


1-—EL MESTIZAJE EN SU PURA ESENCIA HISTÓRICA 


La consideración del mestizaje hispanoamericano no nos debe ha- 
cer perder de vista que, por mucha importancia que nos sintamos in- 
“clinados a concederle, sólo llega a constituir un puro caso concreto 
—eso sí, el de mayor actualidad—, si no el primero y más impor- 
tante, de un fenómeno etnográfico absolutamente universal, por lo 
menos en lo que se refiere a la historia de las grandes naciones euro- 
peas. No existe, en efecto, ninguna de esas grandes naciones que pueda 
reivindicar para sí, en el orden de la raza o de la cultura, pureza abso- 
luta. Todas ellas se nos aparecen, al contrario, como la resultante de 
un entrecruzamiento ininterrumpido de pueblos, elementos sociales y 
actitudes vitales diversas, hasta el punto de que se hace imposible 
fijar exactamente su número. De España poco o nada tenemos que 
decir en este sentido, puesto que, además de no haber incurrido 
jamás en las aberraciones racistas, se hallan muy a la vista los di- 
versos elementos que han llegado a integrar su personalidad. No pen- 
semos tampoco en Francia ni en Italia, donde las cosas se presentan 
sustancialmente en las mismas condiciones que en España. Pensemos, 
sí, principalmente, en esos reductos inequívocos de la actitud racista 
más o menos encubierta, más o menos declarada, que han sido Ingla- 
terra, Alemania y las naciones escandinavas, en especial la república 
de Finlandia. Analicemos un poco los ingredientes de raza y cultura 
que han intervenido en la constitución definitiva de sus respectivas 
nacionalidades y encontraremos en seguida los caracteres de un plu- 
ralismo no sólo numérico, sino además declaradamente cualitativo. Las 
profundas diferencias existentes, v. gr., entre la extraordinaria flexi- 
bilidad mental de Lloyd George y la rigidez imperturbable de Stanley 
Balwin, o bien entre el autoritarismo implacable, pero clarividente, de 
Bismarck y la férrea elegancia intelectual de Metternich están demos- 
trando muy a las claras en nuestros propios tiempos la importancia 
que siguen teniendo las supervivencias celtas en la vida de Inglaterra 
a través de la doble invasión de la isla por los anglosajones y por los 
normandos, y que el grupo racial prusiano, que es precisamente el 
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que, a través de numerosas vicisitudes históricas, logra imponer más 
o menos su técnica a la Alemania moderna, no se componía sino de 
esclavos reducidos a la civilización y cultura germánicas por aquellas 
avanzadas orientales de la Europa occidental constituidas por la orden 
religioso-militar de los Caballeros Teutónicos. 


Un primer punto que debemos considerar es el de que el mesti- 
zaje puede verificarse y de hecho se verifica no sólo en el campo de 
la etriografía propiamente dicha, sino también en el de la civilización 
y la cultura, cosa que suele olvidarse más de lo conveniente y que se 
explica de modo muy sencillo por el significado especial que debe im- 
ponérsele al término raza cuando se trata de ese rey del universo visi- 
ble que es el hombre. Porque desde el momento que reconocemos en 
el ser humano su condición de criatura espiritual, capaz con sus solas 
fuerzas naturales de conocer al Ser absoluto y de determinarse a, sí 
mismo, tenemos que aceptar que sus diferencias con el resto de los 
seres son incomparablemente mayores que todo cuanto pudiera ase- 
mejarle a ellos. Por consiguiente, cuando se habla de razas humanas 
tendrá que pensarse, sobre todo, en esas diferenciaciones de modo de 
ser que se operan en el seno mismo de una única especie humana, tal 
y como se habla de razas animales cuando se quiere hacer alguna re- 
ferencia a caracteres que por su indole morfológica externa no son 
suficientes para constituir, con los individuos que los ostentan, una 
nueva especie. Es decir, que una raza humana ha de ser una categoría, 
ísi no de modo exclusivo, predominantemente cultural, puesto que el 
modo de ser típico del hombre no es fisiológico, sino psicológico. Sa- 
limos con ello de los dominios de la etnografía, o si se prefiere atri- 
buimos e imponemos al concepto de etnografía una significación más 
conforme con la esencia del ser humano. Lo cual no viene a ser, en 
resumidas cuentas, más que un fruto natural y lógico de la convicción 
de que el hombre es hombre por el alma mucho más que por el cuer- 
po, porque el alma es más importante que el cuerpo. 


Este mestizaje humano considerado en sus puras características 
esenciales y anteriormente a cualquier referencia concreta puede re- 
vestir, a su vez, dos aspectos fundamentales distintos, según que sus 
elementos constitutivos guarden entre sí cierta proporción cualitativa, 
por lo-que se refiere a su nivel o categoría espiritual, o que uno cual- 
quiera de entre ellos se manifieste dotado de avasalladora primacía 
sobre los demás. No se trata aquí, como podría creerse a primera 
vista, de una mera cuestión de más y menos, sino de una circunstan- 
cia que encierra consecuencias verdaderamente insospechadas. A falta 
de otras razones, porque en los seres vivientes cualquier factor cuan- 
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titativo cobra en seguida proyecciones de tipo cualitativo por tratarse 
¡siempre en ellos de una materia no homogénea, casi nunca se toma 
en cuenta la antedicha circunstancia. Valga por muchos el caso del 
ya citado escritor aprista Luis Alberto Sánchez, que afirma sin pes- 
tañear que la llamada América latina no es latina, sino afro-indo-ibé- 
rica. Con lo cual, lo único que se consigue es llegar a una total pérdida 
de vista del ser histórico de nuestro mundo hispanoamericano y. a la 
incapacidad práctica, también total, para asignarle directivas que con- 
tribuyan a recobrarlo, a revigorizarlo por lo menos, ya que todavía, 
gracias a Dios, no lo hemos perdido totalmente. Por otra parte, y dado 
cualquiera de los dos casos anteriores, tampoco puede prescindirse 
totalmente de la proporción numérica de los elementos raciales con- 
jugados en un mestizaje cualquiera porque también esto nos llevaría 
a desconectarnos de la realidad. Lo cual, sin ir más lejos, viene a ser 
el caso de todos aquellos sectores espirituales hispanoamericanos que, 
en convivencia embozada con los enemigos históricos de España, quie- 
ren hacernos creer que las naciones latinoeuropeas han contribuido 
tanto, por lo menos —porque incluso llegan a emplear la locución 
por lo menos—, como la española a modelar el universo espiritual que 
ellos, consecuentes consigo mismos, insisten en llamar América latina. 


Es que cuando los pueblos o tribus aglutinados en un mestizaje 
cualquiera se hallan más o menos en las mismas condiciones por lo 
que se refiere en general a la vida de la cultura, el fruto natural de 
su convergencia y unión mutuas habrá de ocupar, en virtud de los 
caracteres adquiridos, cierta posición más o menos equidistante de 
todos ellos; y decimos más o menos porque es evidente que en fenó- 
menos o realidades de esta especie la equidistancia absoluta se nos 
aparece punto menos que imposible, porque también lo es en la rea- 
lidad misma de las cosas encontrar siquiera dos pueblos afectados 
exactamente del mismo nivel espiritual. Aquello se explica porque el 
dinamismo, o sea el vigor del influjo de una forma cualquiera de vida 
ha de hallarse, naturalmente, en razón directa de su propia perfección, 
de suerte que al entrar en contacto con otros principios análogos su 
acción propia va a verse indefectiblemente coartada y reprimida en 
cierto modo, aunque no anulada, por la acción de las demás, la cual 
respecto de ella misma se va a presentar con todos los caracteres: de ! 
una re-acción. Para decirlo de una vez, porque en este orden de cosas 
también encuentra posibilidades de vigencia el principio mecánico de 
acción y reacción. De esta manera ninguno de los elementos raciales en 
cuestión podría pretender, por separado, para sí propio, influjo deter- 
minante adecuado en la raza mestiza. Tal podría ser el caso, verbigra- 
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cia y con las salvedades necesarias, de la fusión de los elementos cel- 
tas de la Gran Bretaña con los invasores anglos y sajones que vinie- 
ran de las riberas continentales del Mar del Norte, o también, el de 
los varegos de Rusik al mezclarse con las poblaciones finesas de las 
llanuras norteeuropeas. 

En cambio, cuando uno de los elementos del posible o futuro mes- 
tizaje se presenta en condiciones de abrumadora y evidente superio- 
ridad, las cosas han de suceder necesariamente de modo muy. distinto. 
Ahora, dada por hipótesis la predominancia decisiva de una de las 
formas de vida en cuestión, habrá que admitir también, por parte suya, 
una acción mucho más intensa y eficaz en el compuesto racial que las 
reacciones restantes. Con ello, más que de una resultante en el sentido 
corriente de la palabra, tendremos que hablar de un compuesto iden- 
tificado sustancialmente —o si se prefiere, sustantivamente— con el 
elemento predominante y matizado tan sólo en el plano de lo adjetivo 
por las proyecciones de los elementos restantes. ¿Por qué? Pues por- 
que, pese a todas las diferencias, muy hondas y numerosas, por cierto, 
que existen entre el modo de ser de un organismo fisiológico propia- 
mente dicho y el de uno de tipo cultural, se dan entre uno y otro, bajo 
el aspecto de lo que es determinación o perfección, semejanzas muy 
estrechas. De esta manera podemos apoyarnos en el hecho de que la 
primera y más importante calificación se la damos a una realidad 
cualquiera según lo que es en ella una sustancia y no en virtud de una 
cualquiera de sus facetas accidentales y afirmar que también y a la 
recíproca, cuando en una realidad moral como es una raza —sobre 
todo en la acepción antedicha— se dieron por ventura varios elementos 
“concurrentes en su composición, podremos considerar como sustancial 
o sustantivo respecto de los demás al que de entre todos ellos se ma- 
nifestare dotado de abrumadora y decisiva predominancia y, por el 
mismo motivo, hacer de él el sujeto de toda calificación no cualitativa, 
sea relativa a una cualquiera de las facetas de que' arranca inme- 
diatamente su actividad, sea que se refiera de modo directo a su 
propio ser, a su propia entidad. Es esta una circunstancia que, lle- 
gado el caso, no debe echarse jamás en olvido, si no se quiere hacer 
violencia teórica o práctica en la marcha histórica de una nación ; 
lo cual, por desgracia, no ha solido ser la característica más destacada 
de los que, en nuestros tiempos de odios y rivalidades imperialistas, 


se han dedicado de un modo u otro a captar y poner de relieve la - 


esencia nacional de los numerosos pueblos cuyo conjunto constituye 
esa constelación racial que se llama la Hispanidad. - 
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II.—EL MESTIZAJE DE Los IMPERIOS DE ROMA Y ESPAÑA. 


Son las propias regiones de muestro contineute europeo las que 
var a ofrecernos relevantes ejemplos de este doble tipo de mestizaje 
porque, como en tantas otras ocasiones, es la historia de Roma la que 
nos va a servir de elemento aleccionador. Cuando los ejércitos de la 
Gran República van subyugando uno tras otro los conglomerados de 
tribus semibárbaras y las ciudades de las regiones colindantes con el 
Mediterráneo, se encuentran con situaciones completamente distintas, 
según se trate de Oriente o de Occidente. En el norte de Italia, 
así como en las Galias y la Península Ibérica, la expansión militar 
romana choca tan sólo con culturas incipientes que, si en el orden es- 
trictamente espiritual carecían de arte y ciencia propia, en el de la 
organización política no habían llegado todavía al concepto de la civi- 
tas; es decir, de la ciudad como domicilio y hogar colectivo, puesto 
que sus aldeas o villorrios les servían, más que nada, de refugios for- 
tificados en donde guarecerse de las expediciones militares de los ve- 
cinos más podérosos. A eso se debe que, desde el punto de vista de 
la cultura, esos pueblos se adaptaran totalmente a las benéficas exi- 
rencias de sus conquistadores, de suerte que en tiempos del Edicto 
antonino —para fijar una fecha— las ya citadas regiones occidentales 
del Imperio eran sustancial o sustantivamente tan romanas como la 
propia capital, según lo atestiguaron más tarde brindando a la gran 
organización político-cultural escritores y políticos que supieron con- 
tinuar sin claudicaciones 'la línea de conducta tan gloriosamente tra- 
- zada por sus grandes antecesores de la época republicana. Los nom- 
bres de Trajano, Adriano, Séneca y Quintiliano, entre otros, no dejan 
lugar a duda a este respecto. 

En el Oriente, en cambio, las cosas sucedieron de muy distinta ma- 
nera, y al decir oriente debiéramos haber pensado también en todas 
aquellas ciudades griegas que poblaron el sur de Italia y la isla de 
Sicilia, así como las costas del sur de Francia; sólo que su volumen 
demográfico, relativamente reducido, les impidió pesar en la balanza 
con la intensidad que por su adelanto civil les correspondía. Dos veces 
se resiste el Oriente a dejarse asimilar por las fuerzas de Occidente 
por la circunstancia verdaderamente extraordinaria de que en ambas 
ocasiones, ante Alejandro el Macedonio como ante los romanos, cae 
vencido en la contienda militar. No exageremos, empero, las cosas, 
porque es evidente que el Helenismo deja huellas inequívocas en los 
territorios que tuvo dominados del cercano Oriente, como lo prueba, 
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sin ir más lejos la historia de los Lígidas en Egipto y la de los 
Seleucidas en Siria. Lo que queremos dejar bien claro es que esas 
huellas son absolutamente superficiales, como se ve por las reaccio- 
nes instintivas y los procedimientos políticos de gobernantes y gober- 
nados. Nadie que se dé cuenta de las cosas podrá decir, por ejemplo, 
que Tolomeo Evergetes o Antíoco Epifanes fueron gobernantes grie- 
gos o que Mitridates el Grande se asemejó en su labor política al 
emperador Trajano; lo mismo sucede con la conquista romana. Ya 
en tiempos del propio Constantino el Grande aquella porción oriental 
del mundo romano que andando el tiempo constituyó el Imperio Bi- 
zantino tenía más de griega que de romana. Y por eso, mientras que 
aún hoy en día las naciones ibéricas, Francia e incluso las porciones 
de Inglaterra y Alemania conquistadas por los romanos, siguen osten- 
tando como fondo sustancial de todas sus pericias históricas la cultura 
infundida por la ciudad por excelencia, el Oriente se ¿desprendió to- 
talmente de ese influjo que un día pretendió avasallarlo. Por ello, 
mientras España resiste la acometida musulmana hasta lograr total- 
mente su propia recuperación nacional, las regiones orientales sucum- 
ben del todo. Y cuando resisten como en el caso de Grecia y Rumania 
podemos observar que en la primera es el elemento griego, no el ro- 
mano, el que desafía, porque es él y no el romano el que ha perdu- 
rado, y que la nación rumana fué colonizada por los ejércitos de Tra- 
jano en las mismas condiciones en que lo habían sido anteriormente 
las naciones occidentales, o sea que en ella, como en el Occidente 
europeo, la cultura de Roma se encontró con un pueblo, como era el 
de los dacios, absolutamente desprovisto en este plano de todo lo que 
podía significar perfección. 

Por eso, lo que perdura en. Occidente, lo mismo que en esas nobles 
tierras de Rumania que han venido a caer bajo el bárbaro dominio 
del espíritu asiático, no es en modo alguno lo que pudiéramos llamar 
la resultante espiritual de la mezcla de la cultura rumana con cada 


una de las manifestaciones incipientes que en este orden de cosas se 


daban en las tribus celtas, ibéricas y dacias en el momento de verse 
incorporadas militarmente al mundo romano. Nada de eso, sino que 
es lisa y llanamente la propia cultura de la gran ciudad del Tíber; 
claro está que teñida, respectivamente, como no podía menos de suce- 
der, con matices provenientes de cada uno de esos pueblos o conglo- 
merados de tribu anteriormente citados. La cosa aparece mucho más 
clara si en vez de contentarnos con esta afirmación global la descom- 
ponemos en un cierto número de proposiciones parciales, equivalentes 
cada una de ellas a determinada faceta de la vida espiritual de. cada 
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nación. No se puede decir que la lengua de la Galia en el siglo v fuera 
2% resultado, equidistante, de la mezcla de los dialectos celtas con el 
latín, sino que era, sustantiva o sustancialmente, un latín teñido de 
aportaciones adjetivas provenientes de los dialectos o lenguajes pri- 
mitivos del pais de los galos. Porque era latín y no otra cosa lo que 
hablaban y escribían S. Sidonio Apolinar, S. Venancio Fortunato o 
S. Hilario de Poitiers. Como tampoco equidistaba del latin y del 
antiguo ibero la lengua en que se expresaron todos los grandes éscri- 
tores de la España romana y visigótica, sino que se identificaba sus- 
tancialmente con la que por aquellos mismos días se hablaba y escribía 
en la propia capital del Imperio. Es decir, que en todos esos casos 
el afincamiento, la inserción de la forma de vida romana fué, en el 
estricto sentido de la palabra, avasalladora. No hubo un reparto o 
una entremezcla de zonas culturales. Lo que hubo fué simplemente el 
modelado de una materia informe por un solo principio determinante 
de cultura y civilización. 


Las empresas imperiales de España ofrecen, por su parte, sor- 
prendentes y fecundas analogías con las de Roma. También el Im- 
perio español ofrece en su estructura geopolítica, al igual que el de 
Roma, dos brazos: el oriental y el occidental. Y para que la analogía 
sea más estrecha también, en el Imperio español, como en el de Roma, 
su brazo oriental vino a constituirse por pueblos que se hallaban ya 
en los momentos de su incorporación a la corona del Rey católico, en 
posesión plena y definitiva de la cultura más perfecta que hasta ahora 
ha conocido el mundo. Lo que Grecia y, en grado menor por los mo- 
tivos ya expresados, los reinos surgidos del Helenismo, fueron para 
los propósitos de Roma, lo fueron también para la expansión de las 
armas españolas Nápoles y el Milanesado, Flandes y las Provincias 
Unidas. En uno y otro caso se les escapó de las manos a los vence- 
dores en los campos de batalla aquella victoria política que les habría 
permitido consolidar durante siglos su dominacion. No podía haber 
sido de otro modo. Lo que España encontró en las regiones europeas 
en que se lanzó a cosechar victorias fueron formas de vida tan per- 
fectas como la suya, las cuales, por ese motivo, tendrían que perma- 
necer perfectamente herméticas frente a sus anhelos de asimilación, 
ya que, en este caso, la acción desarrollada en el ataque iba a provo- 
car una acción igualmente vigorosa en la defensa. Es que los que se 
encontraron entonces frente a frente fueron, más que dos universos de 
cultura, dos modalidades igualmente perfectas de concebir un mismo 
y glorioso acervo espiritual. Tanto España como Italia y los Países 
Bajos eran ramas vigorosas del árbol cristiano occidental, y eso tenía 


13 


por fuerza que colocar a los adversarios en idéntico pie de civiliza- 
ción. De aquí proviene —es preciso que se diga de una vez para 
todas— que la expansión española en Europa no llegó a constituir 
jamás, porque no podía constituirlo en el estricto sentido de la pala- 
bra, lo que se llama un Imperio. Lo fué mucho 'menos aún que el de 
Roma en Grecia y las regiones del próximo Oriente; porque, en este 
caso, la Ciudad romana disfrutó siempre de alguna que otra superio- 
ridad. Frente a Grecia, desde luego, por su organización política; 
frente a los asiáticos semibárbaros a la vez que semihelenizados, por 
su concepto de la dignidad humana infinitamente superior, no obstante, 
sus numerosos defectos, a la de aquellos pueblos que nunca supieron 
cimentar dominio político alguno sin haber sacrificado antes todos 
los derechos que resultan imprescindibles cuando se quiere organizar 
una sociedad. España, en cambio, y con todos sus valores, se encon-. 
traba exactamente en el mismo nivel de cultura que las provincias 
europeas de su Imperio. 


Por eso la obra defininva de España, como la de Roma, fué su 
obra occidental. Fué en el Occidente americano y sólo allí donde los 
tercios españoles, al igual de las legiones romanas quince siglos antes, 
se encontraron con una masa racial que, en el carácter rudimentario 
de su cultura, ofrecía todas las condiciones de una verdadera materia 
prima capaz de dejarse penetrar y moldear hasta sus más entraña- 
dos reductos por el influjo de la forma de vida española. Y es de 
advertir que de intento hemos incluido todos los pueblos indoameri- 
canos en un rubro común, porque a pesar de las diferencias que indu- 
dablemente existieron entre los más adelantados, como los Incas y 
Aztecas, verbigracia, y los más hondamente sumidos en la barbarie, 
como los Araucanos o los Caribes, todos se hallaban en la misma si- 
tuación de sustancial inferioridad respecto de la verdadera cultura. 
Lo que Roma hizo por el Occidente europeo —Francia, Italia, la pro- 
pía España, etc.— lo hizo a su vez la nación española con las dos 
terceras partes del continente americano. Es decir, entregarse, eso 
sí que con mayor abnegación todavía, y por lo mismo con mayor efi- 
cacia que Roma, a una empresa para cuya realización definitiva se 
irían a necesitar siglos; es decir, a la empresa dificultosa de crear y 
modelar naciones. En uno y otro caso, en el romano y en el español, 
no se dan más que dos elementos raciales; por una parte, el indígena, 
y por la otra, el conquistador. Es decir, el principio determinable y el 
principio determinador: la roca y el cincel. 


Es esto lo que urge, tal vez como en ninguna otra época, proclamar 
en nuestros días, con tanta mayor insistencia cuanto mayores fueron 
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como lo están siendó en realidad— los esfuerzos que desarrollan 
nuestros enemigos de dentro conjuntados con los de fuera, empeña- 
dos en hacernos creer mediante un sin fin de argumentos capciosos 
que en la roca americana operó algún cincel distinto del español. Pa- 
rece que hubieran olvidado una circunstancia mínima en apariencia 
pero que, en realidad, se halla dotada de incalculables proyecciones. 
La de que el único influjo determinante que puede llegar a realizar 
sus posibilidades plásticas es el que logra enfrentarse con-una materia 
desprovista totalmente en ese plano, de perfil determinado; los demás, 
los segundones, tienen que actuar en circunstancias más ingratas por- 
-que han de sufrir las correspondientes reacciones. Es así como sola-' 
mente el primer influjo plástico es el que puede hallarse en condicio- 
nes de inscribir al sujeto en cierta especie determinada, de calificarlo 
con tal motivo en el plano de lo absoluto, mientras que los subsiguien- 
tes no pueden pretender más que matizarlo y, por lo mismo, califi- 
carlo única y exclusivamente bajo cierto aspecto, es decir, en el orden 
de las cualidades, Porque es preciso observar que existen ciertas zO- 
nas —y ésta es una de ellas— en que la analogía entre un organismo 
físico y uno de índole moral no puede apurarse hasta lo último. En 
el compuesto físico la cuestión se ventila entre subsistencia y simple 
_inherencia; en el de tipo racial todo es cuestión, entre principios de 
igual categoría, de precedencia cronológica: el que primero se enfrente 
con cualquier materia amoría hará respecto de ella las veces de prin- 
cipio específico siempre que no sobrevenga otro dotado de suficiente 
superioridad como para reducirlo a su vez, frente a estas nuevas exi- 
gencias, al estado de elemento material, 

Es en esa primacía lograda por la forma de vida que se ha alle- 
gado antes que cualquier otra a modelar una snatería determinada 
donde podremos encontrar la razón por la cual los antiguos reimos 
americanos del Imperio español han resultado práctica y sustancial- 
mente españoles, advirtiendo que la categoría de práctica y sustan- 
. cialmente español se identifica en este caso con la de estrictamente 
hispánico. Tal y como, en resumidas cuentas, resultaron práctica y 
sustancialmente romanos la Península Ibérica, las Galias e Italia; sin 
olvidar, por lo mismo, que en este caso la categoría de práctica y sus- 
tancialmente romano se ha de identificar en nombre de la verdad y 
para que el paralelismo resulte perfecto, con la de estrictamente la- 
tino. 
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: TI[.-——SUPERIORIDAD INTRÍNSECA DE' ESPAÑA SOBRE ROMA. 


No obstante lo dicho, conviene señalar una diferencia fundamen- 
tal entre las empresas colonizadoras de las dos grandes potencias euro- 
peas ya citadas, porque de lo contrario no quedaría del todo preciso 
el paralelo establecido entre una y otra. Nos referimos a la viabilidad 
mucho mayor de la forma política española. Sólo tomando en cuenta 
este factor podremos explicarnos ciertos fenómenos y circunstancias 
históricas que de otro modo se nos presentarían con ciertas aparien- 
cias de contrasentido, es decir, que la aventura imperial de Roma se 
encontró esterilizada en cierto modo o desde sus comienzos por su 
raiz y arranque pagano. Es evidente que la cultura romana tenía que 
significar para todo aquel conglomerado de tribus celtas e ibéricas un 
avance enorme en el camino hacia un orden verdaderamente humano, 
porque les presentaba a la vez que imponía un tipo de vida social 
mucho más perfecto que aquel hasta el que entonces habían tenido. Sin 
embargo, el conquistador romano no podía disponer en beneficio pro- 
pio en los pueblos sometidos del único elemento que le habría ase- 
gurado a su obra colonizadora la plena y definitiva normalidad; por- 
que en el orden actual de la Providencia divina no existe más condi- 
ción histórica normal que la del cristianismo. Por eso, cuando la Luz 
verdadera que ilumina a todo hombre vino a este mundo debía pro- 
ducirse forzosamente un desequilibrio funcional entre el orden reli- 
gioso y el orden político imperante por culpa de la condición intrín- 
secamente defectuosa de este último. La política romana se halla in- 
capaz de proporcionar a los hombres todo cuanto éstos, consciente O 
inconscientemente, estaban exigiendo, de suerte que fué la propia Igle- 
sia quien tuvo que descender al campo terrenal de la política e inter- 
venir en la génesis de las nuevas nacionalidades europeas. Así es como 
podemos descubrir en ellas modos de vida que sobrepasan los límites 
romanos, por cuyo motivo la civilización de los bárbaros llegados a 
los territorios de la cultura mediterránea tuvo necesariamente que 
superar en el orden político al Imperio. 

La situación de España a este respecto fué siempre muy distinta; 
desde luego, declaramos que no incurrimos en el error de aplicar al 
Imperio español formalmente el epíteto de católico, porque sabemos 
de sobra —y con esto prevenimos alguna que otra probable objeción— 
que sólo el Catolicismo es formalmente católico. Lo que queremos 
dejar ahora en claro es simplemente que la forma política española 
se presentó siempre —según lo fué en realidad— como la proyección, 
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O si se prefiere como una proyección del Catolicismo en el orden de 
las realidades históricas. La expansión imperial de España ofreció el 
espectáculo, mucho más medieval que renacentista, de la conjugación 
sustancialmente perfecta del Estado con la Iglesia, condición indis- 
pensable de todo orden político que lleve visos de permanencia y nor- 
malidad. Por eso era del todo imposible que pudiera verse rebasada, 
como le pasó a la de Roma, por reformas o tipos de convivencia cua- 
lesquiera. Lo único que podía sucederle era que se viese necesitada 
de adoptar posturas accidentalmente diferentes para irse adaptando 
a las necesidades de los tiempos, como en efecto le sucedió; pero esto 
en virtud de un principio externo de progreso que le permitía seguir 
conservándose siempre sustancialmente a sí misma. Gracias a las cir- 
cunstancias, las incipientes naciones hispanoamericanas gozaron desde 
el primer momento de una unidad que las grandes naciones europeas 
tardaron siglos en conseguir. Ventaja inapreciable que no tuvimos 
la clarividencia de mantener incólume, ya que no la hicimos progre- 
sar, y que de haber sabido valorarla justamente nos habría permitido . 
hacer sentir con fuerzas en el mundo moderno el peso e influjo bien- 
hechores de nuestros valores ancestrales. 


De aquí proviene que dado el caso de verificarse cualquier apor- 
tación extranjera, los resultados a que habría de llegarse de este modo 
debían ser radicalmente diversos, según que se tratara de los suce- 
dáneos europeos del Imperio romano o de los sucedáneos americanos 
del Imperio español. España, Francia e Italia necesitaban de un com- 
plemento esencial que no habían podido recibir de un organismo polí- 
tico como el romano, cristianizado a última hora, y, por lo mismo, 
sólo de modo superficial, lo cual permitió que los fermentos germá- 
nicos que se vinieron a fijar dentro de sus fronteras desempeñasen en 
cierto modo el papel de verdaderos elementos constitutivos; no por 
sí solo, claro está, sino conjugados con la masa de población roma- 
nizada. Es que la superioridad que podría ostentar respecto de ellos 
la cultura' y civilización mediterránea no era lo suficientemente dect 
siva como para resistirse a cualquier perfeccionamiento intrínseco, ya 
que por una y otra parte se carecía de lo que ha de aquietar las aspt- 
raciones del homo christianus, que es el único hombre que, dentro del 
orden presente de la Providencia divina, vive en este mundo en con- 
diciones normales. En cambio, las naciones hispanoamericanas se halla- 
ron siempre desde el comienzo de su existencia en situación conr 
pletamente distinta. Por virtud de su mismo perfeccionamiento esen- 
cial, lo único que podían y debieron ver en el aumento de su población 
logrado por las inmigraciones de europeos, y con mayor razón si pro- 
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venian de otras partes del mundo, serán ciertos perfeccionamientos oc- 


cidentales, cierto enriquecimiento cualitativo, no constitutivo, perfec- 
tamente explicable por el hecho notorio de que el pueblo español, 
como tampoco ningún otro pueblo de la tierra, no podía poseer en sí 
todas las cualidades que de un modo u otro pueden adornar al ser 


humano. 

Después de haber sido confrontadas ya las semejanzas y diferen- 
cias entre las empresas colonizadoras de Roma y España, estaremos en 
situación de resumirlas todas en un golpe de vista de conjunto que 
haga destacar, al mismo tiempo, las líneas matrices comunes a una 
y otra. 

Desde luego, tanto en el caso de Roma como en el de España, se 
da el hecho evidente de que una firme política determinada, de tipo 
'abrumadoramente superior, llega a insertarse, a infundirse en cierta 
masa material, más o menos dispuesta, en virtud de su propia inde- 
terminación, a recibirla y dejarse modelar por ella; conviene observar 
una vez más a este propósito que las nociones de forma de vida y 
masa material las aplicamos, respectivamente, a vencedores y venci- 
dos, no porque a nuestros ojos estas últimas se hallen privadas de 
caracteres específicos, sino porque la reacción que dichos caracteres 
pueden oponer a la acción de la raza conquistadora es comparativa- 
mente tan débil que bien se puede considerarlos como incapaces de 
procurar cualquier diferenciación. Como resultado directo de esta 
inserción llegaron a constituir conglomerados raciales que, naturalmen- 
te, vinieron a coincidir en sustancia en las formas de vida o culturas 
dominadoras, sin que por eso se vieran libres de ciertas matizaciones 
que, como no podía menos de suceder, lograron dejar allí las razas 
y culturas vencidas. No olvidemos, en efecto, que si la materia no 
puede determinar en sentido constitutivo o cualitativo a ningún prin- 
cipio formal, puede individualizarlo; o mejor aún, tiene que indivi- 
dualizarlo; lo cual equivale a dosificarlo en lo relativo a sus perfec- 
ciones sin atribuirle determinación ninguna por ello. Por último, las 
naciones del occidente europeo, así como las hispanoamericanas, fue- 
ron y han seguido recibiendo la agregación de diversos elementos ra- 
ciales que no habían intervenido para nada, o a lo menos en muy poco 
grado, en el proceso generador de cada una de ellas. Esta última cir- 
cunstancia conviene particularmente tenerla muy en cuenta, porque, 
por una parte, sirve para explicar el carácter meramente cualitativo, 


dado oros AJO! : z 
o constitutivo ni esencial, que han tenido las modificaciones aportadas . 


por todos aquellos elementos en cuestión, y, por otra, nos ha de mar- 
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car la pauta a que debemos ajustarnos cuando queramos desentrañar 
la naturaleza histórica de las naciones a que pertenecemos. 

¡En una palabra, las naciones hispanoamericanas podemos consi- 
derarlas como “esencial” o constitutivamente españolas, materialmente 
indígenas —no todas, por cierto, aunque sí, tal vez, la mayor parte— 
y cualitativa o consecutivamente matizadas por elementos europeos 
entre los cuales tienen su lugar incluso los españoles; de la misma 
manera que las naciones de la Europa occidental y Rumania las po- 
demos considerar como esencial o constitutivamente romanas, mate- 
rialmente celtas, iberas o italistas —según aquella de que se trate— 
y, por último, cualitativa o consecutivamente matizadas por elementos 
en su mayor parte germánicos, si bien tampoco podrían menospre- 
ciarse, sobre todo en el caso de Rumania, ciertas aportaciones eslavas 
y mucho menos, por cierto, en el de España todas las que pudieron 
sobrevenirle de ese contacto, prolongado durante casi ochocientos años, 
con la civilización arábigomusulmana. A nuestro juicio, ésta es la única 
manera que podemos permitirnos de enfocar la naturaleza histórica 
de nuestras nacionalidades sin divorciarnos poco ni mucho de la ver- 
dad. Debemos ser formales. ¡Cuán exactamente ha logrado captar el 
ienguaje corriente la significación extrañada de la palabra formal! 
Y en nombre de la formalidad tenemos que evitar por igual la deri- 
vación hacia los elementos materiales o accidentales de la nación con- 
cediéndoles excesiva importancia, porque caeremos entonces de modo 
inevitable en los extremos igualmente perniciosos del materialismo o 
del formalismo. 


TV.—CONCLUSIONES PRÁCTICAS. 


Establecidas ya de este modo las líneas fundamentales de lo que se 
ha dado en llamar el mestizaje hispanoamericano, ha llegado el mo- 
mento de sacar las conclusiones pertinentes para fijar nuestra línea de 
conducta á este respecto. 

Desde luego, en cualquier ocasión de que se hable de mestizaje 
hispanoamericano será preciso matizar la expresión con ciertas acla- 
raciones, porque de lo contrario se corre el peligro de faltar a la 
verdad: La primera ha de ser que, por lo menos en lo que se refiere 
al factor indígena, está lejos de constituir un hecho general, ya que 
existen varias naciones hispánicas del Nuevo Mundo, entre las que 
podemos contar a la Argentina, Uruguay y Chile, que prácticamente 
no han sufrido la intervención de los elementos vencidos en la génesis 
ni en la estructuración de sus respectivas nacionalidades, por cuyo mo- 
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tivo jamás han experimentado tampoco la necesidad de resolver un 
problema que de hecho no existe para ellas. En segundo lugar, es 
preciso no olvidar que, incluso en aquellos países donde verdadera- 
mente existe el mestizaje indio, se deben establecer grados y distin- 
ciones; porque como en ellos la proporción de sangre indígena es muy 
variable, es evidente que lo que en algunos pueda llegar a constituir 
verdadero motivo de preocupación no logre influir prácticamente otras 
veces en la marcha política de la nación. Además se requiere, por lo 
mismo, averiguar si las complicaciones que pueda traer o de hecho 
traiga el mestizaje son de tipo político o si por el contrario cobran 
cuerpo y realidad exclusivamente en el orden de la vida social, Y 
conste que si recurrimos al término exclusivamente cuando hablamos 
de la vida social no es porque creamos que cede en importancia a la 
política, sino porque estamos convencidos de que el único caso en que 
un problema de esta índole logra proyectarse en el plano de las reali- 
dades políticas es cuando las dimensiones sociales que han llegado a 
adquirir son tales que llenan toda, aunque no totalmente, la vida de 
la nación. Porque es un hecho que sólo en este segundo caso podrá 
hablarse, en el sentido estricto de la palabra, de un problema verda- 
deramente nacional, 

No es esto todo. Porque además —y esta observación sí que es 
muy importante— habremos de distinguir en las repúblicas de nuestra 
América entre el mestizaje fisiológico y el que en las páginas que 
anteceden hemos dado en calificar como espiritual o psicológico; pre- 
caución que nunca o casi nunca toman los que suelen tratar de estas 
cuestiones. Pues bien, en este respecto podemos decir que las nacio- 
nes hispanoamericanas son fruto, en el mejor de los casos, de un 
mestizaje fisiológico, pero de ningún modo de uno psicológico, “por 
lo menos en el sentido corriente, que en este caso es el restringido 
que se le da al término en cuestión. Así, absolutamente hablando, 
nuestras naciones no son mestizas, sino españolas; porque se dice o 
afirma absolutamente de una realidad cualquiera lo que esta realidad 
es en el campo esencial o sustancial, no lo que es en un orden sim- 
plemente cualitativo. Ahora, si se quiere decir con ello que junto con 
el elemento determinante o activo que significaron los españoles han 
cooperádo de modo práctico o comparativamente pasivo ciertos ele- 
mentos indígenas, no hay dificultad ninguna en admitirlo, siempre que 
venga todo acompañado de las debidas restricciones. Porque a nadie 
que no tenga la mirada oscurecida por prejuicios se le ocurrirá sos- 
tener que nuestra cultura sea la mera resultante de la simple entre- 
mezcla, sin más, de los elementos indígenas con los españoles. Desde 
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luego, porque en las tres naciones australes —Chile, Argentina, Uru- 
jguay— no la había por parte de los elementos autóctonos y, además, 
porque incluso en los pueblos que habían alcanzado dentro de su bar- 
barie sustancial un nivel bastante elevado de progreso material, como 
los incas, muiscas y mayas, no se podrían tampoco poner en paralelo 
comparando las aportaciones indígenas con las españolas sl las referi- 
mos todas ellas al proceso mismo generador de aquellas naciones. Neta- 
imente español es el idioma, el modo de pensar de todos ellos. ¿O es 
que quedan acaso en el Perú, por ejemplo, restos siquiera del culto 
al sol o de los matrimonios incestuosos que eraa costumbre admitida 
en la familia imperial de los incas? ¿O en la organización política o 
religiosa de los mexicanos, restos del canibalismo sagrado de los az- 
tecas? En realidad, basta solamente con no perder la serenidad obje- 
tiva para encontrar sin titubeos la respuesta. Lo que pasa a menudo 
en esta cuestión es que los árboles no nos dejan ver el bosque. Por 
fijarnos demasiado en los detalles llegamos a perder de vista el con- 
junto de la obra inmensa y exclusiva de los españoles en el conti- 
nente americano. La gestación de esos países se logró y terminó en 
un parto viable gracias a la infusión y acción exclusiva del germen 
español en la masa indígena. Es esto en buenas cuentas lo que explica 
cómo, al comparar las diversas facetas comunes que relacionan a los 
países hispanoamericanos con Europa con sus correspondientes dife- 
rencias, se descubre en seguida que estos últimos no son más que 
modificaciones adjetivas, accidentales, cualitativas de aquellas otras, 
las cuales, a su vez, se nos presentan revestidas de todos los atributos 
de la sustantividad. 


V.—TAMBIÉN ES PRECISO FIJAR ACTITUDES RESPECTO DE LAS INMIGRA- 
í CIONES EXTRANJERAS. 


Desde luego, es preciso recordar que la República Argentina, el 
país tal vez menos afectado por el mestizaje indio, es indiscutible- 
mente el que cuenta en su constitución racial con mayor porcentaje 
de europeos que han ido a fijarse dentro de los amplios límites de su 
territorio. Con todo, y contra lo imaginado por el snobismo europel- 
zante, no podían haber significado un factor de importancia suficiente 
para equipararse en la realidad de su influjo social y político con los 
españoles que plasmaron dicha nacionalidad, del mismo modo que 
tampoco el predominio numérico de la masa india en la constitución 
racial de México pudo equipararla en su influjo a la raza de los ven- 
cedores. Claro está que los motivos no son los mismos en uno y en otro 
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caso. El de los indios ya quedó explicado, de suerte que no tenemos 
ahora que volver a él. En cuanto al de los italianos en Argentina 
-—y conste que si tomamos el de los italianos en Argentina es porque 
constituye con mucho el de la mayor masa de europeos que han con- 
“ribuido jamás a poblar los territorios de un país hispanoamericano, 
de suerte que lo que se diga de ellos habrá de aplicarse con mucha 
mavor razón a todos los grupos étnicos europeos avecindados en his- 
panoamérica—, su influjo ha comenzado a desarrollarse estando ya 
constituida la nación del Plata como estado independiente. ¿Es que se 
puede equiparar la labor realizada por esos tres, o cuatro, O cinco 
millones de individuos sobrios, sin duda, y pertenecientes a una raza 
proverbialmente hábil y trabajadora, con la que llevaron a efectos los 
conquistadores, colonizadores y civilizadores españoles? Sin que pre- 
tendamos en lo más mínimo despertar susceptibilidades, no cabe duda 
que la respuesta afirmativa equivaldría a proclamar que el ser histó- 
rico argentino se había sustancialmente alterado en el curso de su 
vida soberana, lo cual ningún argentino amante de su patria podría 
suscribirlo. Por consiguiente, la deducción es muy sencilla. Si el ser 
Listórico de la Argentina ha permanecido sustancial o esencialmente 
inalterado a partir del momento de su independencia, y ese ser se 
iraguó sin el concurso de los italianos —lo cual consta por la his- 
toria—, quiere decir que los italianos no han aportado nada esencial 
al ser histórico en cuestión. No queda, por consiguiente, más salida 
que negar esa equivalencia que a toda costa quieren erigir en dogma 
los ya citados sectores europeizantes. Lo mismo puede y debe apli- 
carse al caso, general para Hispanoamérica, de la aportación intelec- 
tual francesa; como también, para no dejar sin mencionar a Chile, 
nuestra patria, de esa colonia germánica que de modo tan noble e 
inteligente a la vez que con tan sincero afecto para el país que les ha 
brindado hospitalidad, ha contribuido, a lo largo de un siglo, al pro- 
. greso de la más austral de todas las naciones del mundo. 


1 


Lo que pasa es que se confunde lastimosamente acrecentar con 
constituir. Las aportaciones europeas en Hispanoamérica —entre las 
cuales está, no lo olvidemos, la española— han meramente contri- 
buido al acercamiento, no a la constitución, del ser histórico de los 
antiguos reinos hispanoamericanos. Así como fué la superioridad de 
la forma de vida española sobre todos los tipos de cultura o incul- 
tura indígena lo que le permitió revestirse de características determi- 
nantes o formales respecto de aquéllos, habría que haber encontrado 
también otras formas de vida que, respecto de la española ya indivi- 
dualizada o matizada por lo indígena, se hubiesen presentado revesti- 
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das de superioridad análoga, para poder admitirlas como verdaderos 
principios constitutivos y no puramente acrecentativos de los países 
hispanoamericanos, y es claro que tal cosa sería imposible por una 
razón muy sencilla: porque la cultura española al igual, por lo me- 
nos, de las demás culturas europeas, es fundamentalmente cristiana 
y es evidente que, al serlo, posee ya todos los elementos esenciales 
para que en su virtud el ser humano pueda llegar a ser plenamente 
hombre en una auténtica vida de sociedad, que es la que por natura- 
leza le corresponde. Esa es la razón definitiva por la cual las diversas 
culturas europeas en general no podrán jamás en justicia pretender 
ninguna superioridad esencial sobre la española, incluso en el caso de 
poder pretenderla en el orden accidental, lo cual tampoco está muy 
claro; porque todas ellas coinciden sustancialmente con la española 
en el hecho de arrancar de una idéntica e inagotable raíz cristiana. 


De este modo llega también a explicarse la homogeneidad esencial 
de nuestra cultura hispanoamericana con las culturas europeas, asi 
como su homogeneidad plena y total con la española. Advirtamos, sí, 
para evitar susceptibilidades, que no pensamos hacer coincidir los con- 
ceptos de homogeneidad e identidad. La cultura hispanoamericana es 
tan sólo idéntica consigo misma. No olvidemos para explicárnoslo 
ahora que las circunstancias geopolíticas concretas en que se ha ve- 
nido desarrollando la cultura española en el continente americano son 


distintas de las que le han cabido en suerte en el propio territorio 
este solo hecho basta y sobra para 
nvierta en identidad. Con 


a tiene que ser mucho 


español y que, por consiguiente, 
impedir que la homogeneidad aludida se co 
todo, la semejanza espiritual nuestra con Españ 
mayor incluso que con el resto de las naciones latinas, puesto que 
arranca inmediatamente de aquélla, mientras que para encontrar una 
comunidad de origen con Italia y Francia, verbigracia, es preciso 
primero retroceder cronológicamente hasta los tiempos de E 
el Africano y luego resolvernos a prescindir de toda la aportación de 
sos elementos germánicos que en el decurso de los siglos de- 


scipión 


los diver 
jaron sentir su influencia en el mundo romano. 

Para comprenderlo bien, debemos tomar en cuenta lo que es y lo 
Desde luego, no ha de poder servir para 
al, porque en este 
scos. También 


que significa una cultura. 
definirla exclusivamente el factor religioso o el raci 
caso llegaríamos a resultados verdaderamente pintore 
deberemos considerar insuficientes a este respecto el hecho limpio y 
escueto del idioma, porque una vez más chocarían nuestras conclusio- 
nes con el más elemental sentido común. La cultura —y no se crea 
que vamos a detenernos ahora en elaborar una definición more sciem- 
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fifico, puesto que nuestro propósito se limita por ahora a unas Sur 
ples impresiones de pasada— se hall constituida, más que por uno 
o varios de los factores ya aludidos, por un conjunto de impondera- 
bles que se podrian Mentifcar, en gracia de hh concisión aunque Sila 

eu de h verdad, por la manera especial o peña de vur de 
todos aquellos valores Este es el único inzulo de visa bajo e cual 
podemos explicarnos cómo h cultera alarma y h francesa, verbo 
gracia, difieren entre Sí a pesar de que en el orden estrictamente Í0- 
lógico una y otra constan del triple elemento htino, permáako e im 
dísena, y de que en el espiritual se hallan ambas peretradas de h siria 
cristiana que ks habita para satisfacer hs aspiraciones esenciales 
del ser humaro. Sin embargo, no por eso dea Franca de acentuar 
y poner de releve, cada ver que puede, su estirpe hina hast el punto 
de ver en el, no por cierto una amenaza, simo 21 contraria, el 
cimiento más frme para su persombdad história Es este un ejemplo 
que no podemos dejar pasar sin que nos sirva de lección. 

O sea que nosotros podemos perfectamente —como lo pruela el 
aso de l nación francesa— poner de rebeve nuestra estirpe hispá- 
nica, nuestra hispanidad, sn que por dilo vaytmos a renegar del ser 
histórico de cada una de nuestras mcionahdades Suponerla, como más 
de alguno efectivamente lo supone, Sgmñca poswse de Esa Al com 
trario, del modo que kh gaiaded —perdónesenos el harbarismm, más 
correcto a pesar de todo que el de gallad, estampado en aleuma aca 
sSió0— resulta imposble de explicar eseochimente sa h hinabd 
puesto que los celtas y los germánicos no han represutdo para el 
ser histónico de Francia más que el papel de naa materul y de mo 
dificaciones acUdertales, respectivamente, del mismo modo la Tren 
timdad, o L chilenidad o Ll mejicanidad resultaría imposibles de ex 
picar esencialmente sn Ll hispanidad, puesto cue los indios y hs 
europeos no españoles zo han representado para el ser iistórivo wer 
dadero de Argentima, Chile o México más que el papel de ma ma 
teral y de modificaciones accidentales, respeciitamente ¿Acid se 
querrá de esta manera desconocer la importance de h aportación aah 
tural de Ls naciones europeas, de todas incluso de España y Alema- 
mia, respecto de sus hermanas más jóvenes de Hispanoamérica? De 
ningún modo. Sólo queremos reducirh a su vertadesz indole y pro- 
ps SGo queremos dar a ada cual lo suyo Har que impedir 
l circulación de un desatino como afirmar, por ejemplo, que Tala 
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nas citadas, contra lo que quieren algunos, porque la acción civiliza- 
dora portuguesa con la que hay que compararla es con la española. 
Portugal representa para Brasil exactamente lo que España para 
; En fin, apoyándonos en la Historía, los defensores de la Hispani- 
dad queremos evitar que se atribuyan a nuestro universo específico 
de cultura principios o factores que, por muy respetables y valiosos 
que sezn, no han intervenido en su constitución mí, por consiguiente, 
en su esencía propia. Queremos evítar que en la vida práctica se pro- 
seda de acuerdo con la opinión absurda de que Francia e Italía tienen 
tanta o más parte en la constitución de las naciones hispanoamericanas 
que la propia España. Esto no es xenofobía, sino simple respeto prác- 
tico a la verdad. A nadíe puede, en justicia, extrañarle que se quiera 
mantener en vígor un patrimonio cultural, sobre todo cuando ese pa- 
trímonio, como es el caso del nuestro, figura entre los más preciosos 
de la Historía y, por lo mismo, tampoco podría en justicia extrañarle 
que al verlo atacado, los que se hallan a cargo de su custodía se es- 
- fuerten en rechazar a los atacantes. Sí esto es xenofobía lo será sín 
culpa nuestra. Pero es evidente que debemos guardar 2 nuestros an- 
, tepasados y para guardarlos tenemos que proclamar una y otra vez 
* que a nuestras naciones las hizo España y que el que pretenda, sín 
ser español o sin haber estado al servicio de España, haber contri- 
buido 21 proceso de tres siglos que las engendró y las dejó en mayoría 
_ de edad preparadas para regir por sí propias sus destinos, había de ser 
necesariamente un falsarío. Una vez más lo podemos repetir: a ningún 
extranjero se le considerará como enemigo mientras no intente cose- 
char donde no ha sembrado. Porque el que el amor al prójimo en su 
¡forma más perfecta ssponga que se ame a todos los prójimos sia excep- 
jamás ha sido obstáculo, antes al contrario, para el reinado de 
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JORGE FERRER VIDAL 


I, EL RECUERDO 


Hemos visto caer las flores sobre el cadáver del perro con un resen- 
timiento sordo, porque decidimos enterrarlo con pompa y con amor, 
pidiendo al Dios del catecismo, al Dios de la primera comunión, que 
hiciese feliz al animal donde fuera, en el lugar donde El acogiese «a 
los perros muertos. 

Lo recordaré todo muy bien. Recordaré la tarde de ayer, lluviosa, 
triste, el día gris y amargo, y el momento en que Pedro, Carlos, Clara, 
miss Parkingson —la inglesa que nos enseñaba idiomas— y yo vimos, 
desde la ventana, cómo Fede, el jardinero, empujaba la cancela de 
hierro del parque y avanzaba después, chapoteando entre los macizos 
de flores húmedas, aguadas, hasta donde estaba padre con su caja 
de óleos y su caballete, intentando plasmar en el lienzo la humedad y 
la tristeza del día y acabando, como siempre, calado hasta los huesos, 
con unas manchas corridas, absurdas, en el lienzo, que carecían en ab- 
soluto de humedad y tristeza, pero que daba pena verlas. 

Fede se acercó a padre y estuvieron hablando unos segundos bajo 
la lluvia, bajo el cielo gris del parque; el jardinero, con una indiferen- 
cia tremenda; padre, agitándose, poco a poco, poniéndose nervioso, 
acabando por lanzar al aire la paleta y los pinceles y pegar una pata- 
da al caballete, que se fué al suelo con lienzo, tristeza y humedad. 
Después, padre pareció serenarse y vimos cómo se metía la mano en 
el bolsillo y sacaba un pitillo e intentaba, una y otra vez, encenderlo 
sin éxito, porque, con la lluvia, las cerillas se le deshacían en la mano 
y las hebras del pitillo se empapaban de agua y se hinchaban y par- 
tían el papel. Entonces padre tiró el cigarrillo al suelo y lo pisoteó 
con rabia, caminó hacia la puerta de casa, abrió la puerta, entró y dijo 
las palabras: 

—El dogo está en la carretera. Lo ha matado un coche. 

Carlos, Pedro, Clara, miss Parkingson y yo nos quedamos asi, sin 
decir nada, sintiendo, de pronto, como si la lluvia del jardín nos inun- 
dase y corriese arriba y abajo por el interior de nuestro cuerpo, de- . 
jándonos petrificados o muertos de frío o llenos de la inmensa tristeza 
del jardín, igual, exactamente igual, que dos años antes, al anunciarnos 
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la abuela que madre había muerto. Era desde entonces que padre pin- 
taba y bebía. ' , 

Miré por la ventana y la lluvia seguía cayendo y Fede permanecía 
aún inmóvil bajo el agua, con la mirada fija en el suelo, en el caba- 
llete y el lienzo destrozado de padre, botándole la lluvia en todo el 
cuerpo, empapándole el capote, el pelo. Después volví la cabeza y vi 
a padre, inmenso, alto, con las manos en los bolsillos, balanceando el 
cuerpo sobre los talones y las puntas de los pies, mirando fijamente 
a miss Parkingson, como solía contemplarla cuando estaba borracho, 
mientras ella, la inglesa, bajaba la cabeza y se sonrojaba. Y padre lo 
repitió: 

—El dogo está en la carretera. Fede irá a buscarlo, Tú, que eres 
el mayor, tienes que organizar el entierro. 

Volví a mirar hacia el jardín y, en efecto, Fede marchaba lenta- 
mente, chapoteando, hacia la verja de hierro, y la lluvia proseguía y 
la tristeza, las brumas, el dolor, envolvían el ¡mundo, nos envolvían. 
Y cuando padre se fué a beber a su habitación, a dar vueltas y vuel- 
tas al fracaso de sus lienzos, Clara dijo las palabras : 

—Hay que llamar al cura para el entierro, ¿eh, tó? Hay que pedir 

al Dios de la primera comunión que haga feliz al dogo. 
Miss Parkingson rió y yo marché hacia el teléfono de la cocina 
y le di a la manivela y dije: “Carmela, ponme con la Rectoría”, y, al 
poco, sonó la voz opaca del señor cura, llegó hasta mis oídos la voz 
del señor cura, como conducida. a través de un hilo de nube o de 
tristeza, Y se lo dije: 

—Señor cura, tiene usted que venir al entierro del dogo. 

El señor cura musitó unas palabras, colgó el teléfono y volvi a los 
hermanos y a miss Parkingson, que seguía riendo, como si la maldita 
lluvia o la muerte del perro o el destrozo de lo más íntimo de padre le 
gustase, y dije: 

—El cura dice que no viene y que nos tenemos que confesar por 
haberle llamado para enterrar un perro. 

Clarita dijo: 

—Convidaremos a Luis, a Javier y a las niñas del pueblo para 
que traigan flores y canten. 

Después vino la noche, Por la noche, el dogo estaba ya en el ga- 
raje. Fede lo había metido en una cesta de mimbre y allí estaba, justo 
en el centro del garaje, bajo el batir de la lluvia en el techo de ura- 
lita, en el punto neurálgico de la soledad del mundo, en el mismísimo 
corazón de la tristeza y del fracaso. El cadáver del dogo estaba en 
el garaje y Pedro, Carlos, Clarita y yo en mi habitación, reunidos 
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todos en mi habitación, sentados encima de la cama, con el frío y la 
humedad en los huesos, oyendo las carcajadas de padre en el estudio, 
completamente borracho, definitivamente roto. Carlos lo dijo: 

—Padre está triste. 

Y lo estaba. 

De vez en cuando oíamos también los pasos de miss Parkingson 
subiendo y bajando la escalera, de la despensa al estudio de padre, 
caminando de puntillas o con zapatos sin tacón, no sé, para no hacer 
ruido, para no despertarnos, para no despertar al resto del servicio 
(cuando miss Parkingson se ponía .zapatos sin tacón parecía una cole- 
giala o una niña o un ángel del Señor, de pelo castaño oscuro hasta 
los hombros y falda escocesa) y poder abastecer a padre con abun- 
dancia de botellas, Y así una y otra vez, por la noche. El frío, la hu- 
medad, los pasos de miss. Parkingson y, por fin, el silencio, la soledad 
del dogo, el ombligo de la pena sobre nosotros. 

En el último viaje, miss Parkingson se había quedado en el es- 
tudio con padre. 

Carlos repitió : 

—Padre está hoy muy triste. 

—Sí, lo está. Los entierros le ponen así. Recuerda lo de madre. 

Clarita dijo: 

—Luis, Javier y las niñas del pueblo vendrán al entierro. 

Cuando nos dormimos, la lluvia sonaba aún por los tejados y los 
guijos y los caminos del mundo. 

El señor cura no ha venido al entierro ni tampoco los amigos del 
pueblo. Pero estamos seguros de que el Dios del catecismo y de la 
primera comunión sí ha estado presente. Por eso hemos visto caer 
las flores sobre la tumba del dogo, no con desesperación, sino con 
resentimiento sordo solamente. Hemos enterrado al perro sin pompa 
y con amor, bajo una lluvia fina, inapreciable y un cielo repleto de 
agonía y frustración. El Fede ha metido la cesta de mimbre con cui- 
dado en la fosa y después la hemos cubierto de tierra nuevamente; 
los hermanos, ayudando con las manos a la pala del jardinero; padre, 
con las suyas en el bolsillo, oscilando sobre las puntas y los talones de 
los pies; miss Parkingson, quitándose el esmalte de las uñas con un 
algodoncito impregnado de acetona. 

Al acabar de cubrir la fosa ha sido cuando Clarita se ha echado a 
llorar, se ha abrazado a las piernas de padre y padre la ha cogido en 
sus brazos, la ha acariciado el cabello, ha mirado fijamente a miss 
Parkingson y ha echado a andar hacia la casa, envuelto en la hu- 
medad de la mañana, como si una pena indescriptible le aplastara. 
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ll. EL HOMBRE DE LA CARRETERA 


Se detuvo en la carretera del puerto, en plena atardecida de verano 
y dejó el morral en el suelo, vacilante, sin saber bien qué hacer. El 
sol comenzaba a desaparecer por detrás de los montes vecinos y el cte- 
lo cobraba un tono extraño, rojizo, amarillento, anaranjado, azul. 

La carretera estaba hermosa. Olían las flores del verano, el tomillo, 
la retama, el romero, y los pájaros iban y venían presintiendo la muer- 
te o el amor o la inquietud absoluta. Todo puede llegar con el atardecer. 
Desde lo alto del puerto, desde la humilde carretera sin alquitranar, se 
distinguían el valle, los tres pueblos del valle, los campos de cultivo, 
las praderas, el arroyo que bajaba del monte, la torre esbelta, alta, 
de la iglesia y el sol, el sol bendito y bueno, el sol que, por lo de cada 
día, por lo de siempre, por el juego incomprensible de la vida o la 
inuerte o de la inquietud absoluta, se ocultaba ahora detrás de las mon- 
tañas, tiñendo el cielo de un color imposible, de un color inaudito, de 
un color rojizo, anaranjado, amarillento, azul. Por las praderas verdi- 
negras del valle trotaban dos caballos. 

El hombre se quedó en mitad de la carretera sin saber qué hacer. 
Contempló los pueblos del valle, el valle mismo, los prados, los caba- 
llos, y después levantó la vista hacia los montes vecinos, hacia el cielo, 
hacia el mismísimo lugar donde el bendito sol fabricaba el misterio de 
la atardecida. Había una calma absoluta en la tarde. Parecía como si el 
mundo estuviese resignado a marchar permanentemente sin compren- 
der, a marchar a ciegas por caminos desconocidos y a sonreir, a pesar 
de todo, a cantar con los pájaros, a suspirar con el perfume inagotable 
de la jara, de la hierbabuena. La atardecida estaba hermosa: El hom- 
bre suspiró y permaneció en pie, en la carretera, sin saber qué hacer. A 
veces los hombres se quedan así: indecisos, sin saber qué hacer, sin 
comprender tampoco el juego desconcertante, misterioso, de la vida o 
la muerte o la inquietud total. El hombre sonrió. Se sentía: ahora bien, 
en calma. Pensó que la presencia de la inquietud no contaba en las 
atardecidas; pensó que con el sol ocultándose tras los montes lejanos, 
ante la feliz realidad del valle, de los dos caballos retozando en las pra- 
deras del valle, le asaltaba más bien lo otro, o sea la paz infinita de una 
posible muerte, de una muerte anunciada por el trino frenético, desca- 
bellado, de las aves, mezclándose, fundiéndose, dándose la mano con lo 
otro, o sea con la inmensa esperanza, con la feliz realidad, con la paz 
problemática, pero reconfortante, de estar allí, donde estaba, sintién- 
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dose intensamente vivo, ferozmente vivo sobre la tierra, ante las dimi- 
nutas casas enjabelgadas del valle palpitando sobre el monte. 


El hombre se metió una mano en el bolsillo del pantalón y extrajo 
unas colillas. Partió el papel de las colillas y depositó el tabaco humede- 
cido, espeso de nicotina, sobre la palma de la otra mano y se entretu- 
vo, con gesto ausente, estúpido, en ir seleccionando la picadura, elimi- 
nando los tronquitos, las impurezas del tabaco. Después sacó un papel 
y lió el pitillo. En la atardecida el pitillo sabía bien. El olor acre, duro, 

_del tabaco se mezclaba con el aroma dulzón de las cosas del monte y 
el humo parecía ascender cielo arriba, estratificarse en la paz del aire 
y formar unas diminutas, unas gráciles y esbeltas nubecillas azules, 
¡Dios mío, qué galopar tan hondo, tan rotundo, el de los dos caballos 
en el valle...! 


El hombre inhaló el humo y sonrió de nuevo. Se dió cuenta de 
pronto de que se hallaba inmerso en la belleza del mundo —el mundo, 
sí, palpitante como un animal vivo y hermoso—, y meneó la cabeza. 
Las cosas eran así: la vida. Se sintió un si es O no es confuso y pensó 
que el hombre era un ser inexplicable, algo que coge usted en sus ma- 
nos y que pretende analizarlo y examinarlo a fondo, y cuando llega 
a la conclusión de que es tristeza, de que es un ser especialmente creado 
para la frustración y la tristeza, y espera usted que reaccione de acuer- 
do con sus posibilidades, apuntando a un fin-muerte, el hombre surge 
y sonríe y se queda de pie en una carretera y contempla un sol que 
marcha cuesta abajo, por detrás de los montes; un cielo que cobra una 
color extraña, entre amarilla y roja, anaranjada y azul; un valle preso 
ya en sombras con sus casas enjabelgadas y su iglesia y su arroyo y sus 
campos de cultivo y a dos caballos que galopan por las verdinegras 
praderas de alabanza a Dios. Y el hombre surge y sonríe y plantea un 
nuevo aspecto incomprensible: el problema esencial de la esperanza. 

En pleno monte, en la calma infinita, a la indecisa luz de la atarde- 
cida, el hombre se encontró bien, prácticamente feliz, extrañamente 
vivo. Pensó en lo que dejaba atrás, chupó fuerte el pitillo y se quemó 
los labios. 

Con los pitillos hechos con colillas solía ocurrir eso. Quemaban ráp1- 
do y bien, tiñendo el papel entero, y hasta los dedos, de un color terro- 
so y pardo, y abrasaban los labios. El hombre escupió. Pensó que atrás 
quedaban los caminos oscuros de la muerte total, los caminos perdi- 
dos y olvidados de la frustración, de quedarse a solas son la tristeza ab- 
soluta y sin saber qué hacer, como se había quedado en mitad de la ca- 
rretera cuando había decidido detenerse y echar un vistazo a la atar- 
decida; como se hubiese, en efecto, quedado irremisiblemente perdido 
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si el perfume de las cosas del monte, si el trino desenfrenado de las 
aves, si el sol cayendo por la espalda del monte, no le hubieran abierto 
un horizonte nuevo, un matiz-esperanza. 

El hombre pensó que andar por los caminos era bueno y hermoso 
y saludable. 

Después pensó que no. Los caminos, los montes, las vaguadas, las 
carreteras, guardaban el fantasma informe, inidentificable de la triste- 
za O el anhelo insatisfecho de amor o el sabor más recóndito de la 
desesperanza. , 

El hombre pensó que en cualquiera de aquellas casas blancas, en- 
jabelgadas, de los pueblinos del valle podía existir, alentar, palpitar 
la solidaridad de hombre a hombre, la comprensión, la paz. Pegó la 
última calada a su pitillo y lo apagó arrojando la lumbre al suelo con 
los dedos —colillas de colillas, una y otra vez, siempre—, se inclinó 
sobre el suelo y recogió el morral. Levantó otra vez la cabeza hacia el 
cielo y lo vió, lo distinguió todo. La apoteosis de la tarde había culmi- 
nado. El sol había desaparecido definitivamente del mundo y el cielo 
languidecía en un azul grisáceo, de enfermo resignado en la gracia de - 
Dios, y las aves del monte trinaban con sosiego, y el perfume del ja- 
ramaga, del romero, de la hierbabuena parecían adormecer el aire, y el 
valle se oscurecía lentamente, despacio, difuyminando sus pueblinos, las 
casas, la iglesia de sus pueblinos, el arroyo y las parcelas de cultivo, 
con un celaje de opaca honestidad, de serena ventura. El hombre de 
la carretera se echó el morral a la espalda y comenzó a caminar monte 
abajo por el sendero que llevaba al valle, manteniendo siempre la mira- 
da en-las casitas blancas, impulsado por un aliento de difusa esperan- 
za, ladera abajo, monte abajo, observando, sí, las casas fijamente, me- 
nos en úna ocasión en que sus ojos se perdieron por los pastos del va- 
lle y distinguieron aún los dos caballos galopando, piafando, honda y 
rotundamente, por las vastas y verdes e infinitas praderas de Dios. 

El hombre sonrió, 


Jorge Ferrer Vidal 
Encarnación, 10 
MADRID 
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CAMINO 


POR 


ANA MARIA MONSO PLA 


Tu sola vida es un querer llegar. 


(PEDRO SALINAS) 


Así. Con un lento apresuramiento 
inverosímil. 
Llena la boca de palabras no dichas 
y las manos con la palma 
tendida al horizonte. 
Un punto cardinal tembló 
un instante junto al agua. 
Cansado de flechas sin sentido 
revoloteó sin rumbo 
como un pólipo azul. 
Ya le daba igual ser este 
o norte, u oeste, o sur. 


Cuatro plumas de sal 
derramadas en cruz. 


Y otra vez el paso vagabundo, 
la frente cercada de paisajes, 
las semillas sin acorde. 
Un naufragar de pájaros libres... 
Y las manos con la palma 
tendida al horizonte. 


Una huída sin sendero 
por el aire. 
Calla el gusano. Pero se oye 
su silencio de polvo innumerable: 
y el pie se posa otra vez, 
sin tregua, pesadamente, 
sobre la huella que no acaba. 
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El mar estará allí. 
Verde, magnífico, inmenso. 
Pero siempre habrá una isla, 
quizá un atroz continente, 
más allá del barco y el marinero. 


El agua derrota sin cesar 
las acequias y los pozos. 
La luz, aletargada, se esconde 
en el bolsillo de un poeta 
tímido de atardecer. 

De un poeta diario 
que jamás tuvo nombre, 
que pasa quedamente 
con la palma de las manos 
tendida al horizonte. 


CANTO N” o 


Aléjame de mí. Quiero que me construyas 
—primer siglo primero— en la ladera comba 
de todas tus canciones, las altas y las tristes, 


Aléjame de mí. Escalaré tu voz 
por la geografía de tu vasta presencia, 
fácil y desolada como un columpio inmóvil. 


Aléjame de mí. Te juraré mi nada 
cuando bese las cintas rizadas de tus versos, 
esas que se enredaron en áncoras y trenzas. 


Aléjame de mí. Huerto de gladiolos 
interrumpiendo el alma. Aléjame de mí. 
Escóndeme muy honda, debajo de tus párpados. 


NIKE NAUFRAGADA 


Los campos de hierba están lejos de la ciudad. 
“Y una almohada con iniciales 
no sirve para tenderse a llorar, 

¡Oh, no quisiera ver este verbo ser alucinado 
y preguntón que sabe tantas mariposas y párpados! 
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Pero el dia ya está ordenado. Y debemos ocurrir. 


Como cualquier otra cosa. Tranquilamente diremos: 
Hoy es miércoles. 'Pranquilamente. 
Y empezamos a bajar las escaleras. Empezamos. 
Todo tan silencioso, tan cínicamente silencioso. 
+ La estúpida clase de inglés: 1 should be... 
1 should be!!! Pero, sonriendo: 
'Oh, yes, yes, Miss Barrows (fuma pero no bebe té). 
Y luego en un kiosco de las Ramblas: 
“El Noticiero Universal”. Oloroso a tinta. 
La cartelera y noticias de guerra. 
y blanco de marineros de sal. 
Y luego el puerto mohoso de viejos barcos 
en su monumento tan alto. 
Y el trolebús otra vez. ¿A dónde? Final. 
El cobrador no tiene cambio. ¿Final? 
iii Y así, así, asi!!! 
Ay, hermanos míos, mis millones de hermanos, 
amigos y enemigos; si tenéis la palabra justa, 
la exacta, la total, corred a decírmela. 
¡ Venid! ¡Ya, ya! 
Pero, si no la tenéis, callad. Os lo ruego. 
Y os miraré otra vez con envidia. Creeré 
que ya es vuestra, que existe. 
Y la seguiré buscando. 


NARCISO 


« Narciso se clavó, 
con un dolor lento, 
en mi garganta. 
Cayó de improviso 
como un dardo 
que al fin se desata. 
Hermoso Narciso, 
cabellos al viento, 
ojos de madrugada. 
Narciso perfecto, 
lirios en el cuerpo, 
y estrellas lejanas. 
¡Qué dolor, tu belleza 
pretérita y limpia 
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vertida en el agua! 
Mármoles y yedra 
enfilarán tu cintura 
y tu vaga voz de palma. 
Narciso en soledad. 
A la orilla del espejo 
tu frente quedó pálida. 
Ve. Estás frio. Ve. 
... Y no obstante te llegas 
quedo, te acercas, me abrazas... 
Manos polvorientas, 
remotas de siglos, 
nuevas y cercanas. 
No, no quiero tu cuello 
de fruto estrangulado. 
Ni el desmayo de tu rostro, 
Ni tus labios sin palabras. 
hundido entre los sauces 
en un naufragio sin playas. 
- No te acerques. Lloro 
tu presencia y tu raíz. 
Hermoso Narciso: aparta. 
Flor. Flor. Flor recién abierta. 
asomándose a la fuente. 
Yo te quiero deshojada. 


.«.. QUI LAETIFICAT JUVENTUTEM MEAM 


Nos hemos encontrado. 
Así, sencillamente, 
nos hemos encontrado. 

- Yo me he empinado un poco. 
Y Tú me has sonreído. 
Sólo eso. Has sonreído. 
¡Qué alegría, Dios bueno! 

Y hemos estado hablando 
de nuestra primavera, 
de tu cielo brillante, 
del amor, de la guerra... 
Ha cruzado, volando, 
una alegre bandada 
de pájaros izados. 
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Y Tú me dabas migas 
de pan dorado y yo 
les llamaba muy alto. 
- Sencillamente, Dios, 
has cogido en tu mano 
y has probado a lanzarla 
mi alegría pequeña 
como un pájaro más. 
Y nos hemos reído... 
Y, llegados al pozo, 
Tú ascendías el agua 
y yo, en el brocal dulce 
de tu mano, lloraba. 
Y éramos muy felices. 
Tú, Dios maravilloso. 
Y yo, que sólo soy 
“yo”, dos pequeñas letras. 
Todo porque hoy, en medio 
de alguna calle, hoy 
nos hemos encóntrado. . 
(Prodigioso día 26 de enero de 1959.) 


A ON 


, Enorme. Me alborotas como el viento 
los pájaros. Te inquiero tu gran mundo 
Y zozobro sobre este grito tuyo. 
de pirámides y ángeles abiertos. 


Yo y los míos aún vivimos lejos. 
Líricamente damos nuestro culto 
a la luna redonda, a ti o al perro, 
y a Dios. Amo en pequeño y en profundo. 


Siento y presiento en ti una catarata 
de magnífica furia. Me avergiúenzo 
de aquéllas, mis hormigas desbocadas. 
Pero abrazo mis tímidos insectos 
para negar tu voz que era tan alta. 
Centauro mentiroso. Mi silencio. 


Ana María Monsó. 
C. Valencia, 26. 
BARCELONA. 
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EN TORNO A GARCIA LORCA. 
SUGERENCIAS. DOCUMENTOS. BIBLIOGRAFIA 


POR 


: JACQUES COMINCIOLI 


SUGERENCIAS 


La extraordinaria fama de García Lorca, tan extraordinaria como 
algo desorbitada, aunque en- sí merecida, ha suscitado ya un. sinnú- 
mero de estudios, de articulos más o menos extensos, más o menos 
acertados también. Toda esta crítica se basa casi siempre en el cono- 
cimiento de la obra lorquiana tal y como nos la proporcionan las múl- 


_tiples ediciones —en castellano o en cualquier otro idioma— que de 


ella hasta la fecha se han puesto a la venta. Entre. las cuales destacan 
las sucesivas e incorrectamente llamadas “Obras completas” publica- 
das, respectivamente, por la editorial Losada, de Buenos Aires, a 
cargo de Guillermo de Torre, y por la editorial Aguilar, de Madrid, 
a cargo de Arturo del Hoyo. Esta última edición se considera como 
la más completa, aunque carezca todavía de varias obras incompren- 
siblemente inéditas, y como la única verdaderamente digna de fe por 
parte de los estudiosos que quieren analizar cuantas obras de Federico 
García Lorca se conocen hasta ahora. Por esta razón, y con motivo de 
su cuarta edición en el año 1960, repararemos un poco en ella con el 
fin de sugerir algunas mejoras no muy difíciles de conseguir en el 
porvenir si es que no prevalecen siempre motivos exclusivamente co- 
merciales sobre los literarios, que consideramos de equivalente im- 
portancia. | 

Dejando aparte el problema de las numerosas erratas de los tex- 
tos —que poco a poco, sin embargo, van desapareciendo, aunque que- 
den, por ejemplo, varios poemas mutilados, afeados por muy deplo- 
rables negligencias—, queremos fijarnos por ahora en la presentación 
de los textos. 

La división del tomo en cuanto se refiere específicamente a la obra 
de Federico García Lorca, prescindiendo de prólogo, epílogo, apén- 
dice, bibliografía, produce la desagradable impresión de una creciente 
confusión, ya que en cada edición —la primera es del año 1954— va 
aumentando tanto el número de poemas sueltos inéditos publicados 
en varias revistas literarias del mundo hispánico, como el de las car- 
tas, de las entrevistas y declaraciones, de los fragmentos de confe-. 
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rencias. Si al principio, es decir, para la primera edición, o incluso 
para la segunda, Arturo del Hoyo repartió con bastante acierto el con- 
junto de la obra lorquiana en las distintas secciones: Prosa (Impre- 
siones, Narraciones, Conferencias, Homenajes), Poesía, Teatro, Varia 
(Prosa —Impresiones, Narraciones, Conferencias, Artículos—, Car- 
tas, Entrevistas y Poesías), en la cuarta edición resulta francamente 
confusa ya y notablemente poco práctica tal distribución de la obra. 
Corre el peligro de caer en muchas faltas de advertencia cualquiera 
que se dedique al análisis parcial o completo de la obra de Federico 
García Lorca. Para clasificar la ordenación de la obra lorquiana, de 
modo sencillo y al mismo tiempo eficiente, es preciso suprimir de una 
vez la llamada sección “Varia” e incorporar cuanto en ella se repar- 
tía en las secciones principales antiguas o nuevas. Es decir: Poesía, 
Teatro, Textos en prosa, Conferencias, Artículos, Declaraciones y 
Entrevistas, Epistolario. 


Resolver de manera definitiva el orden que mejor convenga adop- 
tar dentro de las sugeridas secciones de una nueva edición es un pro- 
blema ya mucho más complejo. ¿Orden alfabético? ¿Orden cronoló- 
gico? ¿Cuál de los dos? A pesar de sus ineludibles dificultades inhe- 
rentes, nos inclinamos a creer que el orden cronológico que preside en 
general la actual ordenación de textos es el que prevalece. Ahora bien: 
el orden alfabético debe ser su imprescindible correlativo en el índice. 
En la cuarta edición de las “Obras completas” de Federico García 
Lorca sigue faltando. Notemos que el índice alfabético no debería ser 
únicamente general, sino también establecerse por lo menos para cada 
una de las secciones: Poesía, Teatro, Textos en prosa, Conferencias 
y Artículos. A la sección del Epistolario correspondería un índice al- 
fabético de los destinatarios de las cartas. 

Si el orden cronológico preside la presentación de los sucesivos 
textos de una misma sección, conviene señalar que no puede ser tam- 
poco en cada sección rigurosamente el mismo. Puesto que para serlo 
haría falta conocer “el orden cronológico absoluto”” de las obras lor- 
quianas. Queremos dar a entender que sería preciso en cada caso co- 
nocer con seguridad la fecha exacta de composición de la obra. En 
el estado actual de los estudios lorquianos no se llegaría más que a 
un acercamiento demasiado relativo a este respecto para que pudiera 
adquirir un valor determinante de clasificación. Luego, como remedio 
a esta carencia, el orden cronológico de las primeras ediciones de las 
obras no puede tampoco sustituirse siempre por el absoluto, aunque 
en la mayoría de los casos esté firmemente establecido. De modo que 
proponemos este compromiso para la ordenación de los textos de cada 
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sección: ordenarlos según el orden cronológico de publicación y dar 
en una nota relativa a cada texto fechas averiguadas, como lo son, 
por ejemplo, las de los estrenos de las obras de teatro, aquellas en 
que se pronunciaron por primera vez las conferencias, y para los de- 
más textos, aquellas en que se mencionan originariamente. - 

En la sección de Declaraciones y entrevistas puede presidir la or- 
denación el orden cronológico de publicación sin complemento de no- 
tas sino para información bibliográfica. Y en el Epistolario, con base 
alfabética de destinatarios, el orden será cronológico en cuanto lo per- 
mitan las indicaciones de fecha de las cartas o del matasellos de los 
sobres que las contenían. 

En la subdivisión de poemas sueltos en la sección de Poesía pa- 
rece mejor que prevalezca, si fuera posible, el orden cronológico abso- 
- luto para todos los poemas cuya fecha de composición o de publica- 
ción esté dentro del período de 1898 a 1936, correspondiente a la 
vida del autor, y que se ordenen alfabéticamente los demás, sin datos 
cualesquiera, permitiendo integrarlos en el orden cronológico absoluto. 


DocuMENTOS 


Para no sugerir sólo el plan nuevo de una ordenación de las obras 
de Federico García Lorca, sino contribuir quizá a su próxima reali- 
zación, damos a continuación una serie de documentos y datos que 
pudieran facilitarla si se utilizasen con este propósito. 


SECCIÓN DE TEATRO 


1. Indice alfabético 
Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín. 
Así que pasen cinco años. 
Bodas de sangre. 
La casa de Bernarda Alba. 
Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores. 
La doncella, el marinero y el estudiante. 
El maleficio de la mariposa. 
Mariana Pineda. 
El paseo de Buster Keaton. 


El público. 

Quimera. 

Retablillo de don Cristóbal. 
Verma. 


Los títeres de cachiporra. 
La zapatera prodigiosa. 


2. Cronología absoluta 


Se ordenan cronológicamente las obras según la fecha más tem- 
prana que de cada una de ellas se conoce. Dentro de la cronología de 
un mismo año, la cronología se establece según un orden progresivo: 
desde las obras de fecha general hasta las de fecha exactamente de- 
terminada. 

21 de marzo de 1920.—El maleficio de la mariposa. 

1923.—Mariana Pineda. 

1924.—Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores. 

Julio de 1925.—La doncella, el marinero y el =studiante.—El paseo 
de Buster Keaton. 

Verano de 1926.—La zapatera prodigiosa. 

Octubre de 1926.—Los títeres de cachiporra. 

1928.—Bodas de sangre.—Quimera. 

15 de diciembre de 1928.—Amor de don Perlimplín con Belisa en su 

¡ Jardín. 

Abril-mayo de 1930.—Así que pasen cinco años.—El público. 

1931.—Yerma. 

Noviembre-diciembre de 1931.—Retablillo de don Cristóbal. 

19 de junio de 1936.—La casa de Bernarda Alba. 


3... Estrenos.' 


El maleficio de la mariposa.—Lunes, 22 de marzo de 1920. Tea- 
tro Eslava. Madrid. Dirección de Gregorio Martínez Sierra. Decora- 
dos de Mignoni. Figurines de Barradas. Bailes de la Argentinita. 
Música de Grieg instrumentada por José Lloret. 

Mariana Pineda.—Viernes, 24 de junio de 1927. Teatro Goya. 
Barcelona. Compañía de Margarita Xirgu. Decorados de Salvador Dalí. 

La zapatera prodigiosa (versión de cámara).—Miércoles, 24 de di- 
ciembre de 1930. Teatro Español. Madrid. Margarita Xirgu y El Ca- 
racol (dirección Cipriano Rivas Cherif). 

Los títeres de cachiporra.—Junio de 1931. Sociedad de Cursos y 
Conferencias. (Esta fecha la indica García Lorca, pero sospechamos 
que no es exacta, porque en una declaración del mismo García Lorca 
en 1933, él habla del próximo estreno de la obra por un grupo de 
teatro gaditano. Como tampoco se tiene noticia de tal estreno, nos 
inclinamos a creer que el estreno corresponde al año 1937 según las 
declaraciones del actor José Franco.) 

Bodas de sangre.—Miércoles, 8 de marzo de 1933. Teatro Beatriz. 


Madrid. Compañía de Josefina Díaz de Artigas. Decorados de Fon- 
tanals y Ontañón. a 
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Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín.—Miércoles, 5 de 
abril de 1933. Teatro Español. Madrid. Club teatral de cultura. Esce- 
mografía de Ontañón. Música: sonatinas de Scarlatti ejecutadas al 
piano por Pura Lago. Dirección de Federico García Lorca. 

La zapatera prodigiosa (versión ampliada).—Viernes, 1 de diciem- 
bre de 1933. Teatro Avenida. Buenos Aires. Lola Membrives y su 
compañía. Decorados y trajes diseñados por Manuel Fontanals. Fe- 
derico García Lorca recita el prólogo. 

Retablillo de don Cristóbal. —Domingo, 25 de marzo de 1934. Tea- 
tro Avenida. Buenos Aires. Trajes y decorados de Manuel Fontanals. 
Don Cristóbal: Alejandro Maximino.—Doña Rosita: Carmen Losada. 
La madre de Rosita: Helena Cortesina.—Currito: José García.—Di- 
rector dueño del retablo: Paco Mena.—El poeta: Federico García 
Lorca.—El enfermo: Antonio Soto. 

Yerma.—Sábado, 29 de diciembre de 1934. Teatro Español. Ma- 
drid. Compañía de Margarita Xirgu. Decorados de Manuel Fontanals. 

Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores.—Jueves, 12 de 
diciembre de 1935. Principal Palace. Barcelona. Compañía de Marga- 
rita Xirgu. Cartel de Grau Sala. 

La casa de Bernarda Alba.—Jueves, 8 de marzo de 1945: Teatro 
Avenida. Buenos Aires. Margarita Xirgu. 

Así que pasen cinco años.—Marzo de 1945. Buenos Aires. (Fecha 
indicada por una de las hermanas del poeta.) 

Las siguientes obras siguen sin estreno: 

La doncella, el marinero y el estudiante.—El paseo de Buster Kca- 
ton.—El público.—Quimera. 


SECCIÓN DE TEXTOS EN PROSA. 
1. Indice alfabético 


Amantes asesinados por una perdiz. 
Degollación de los Inocentes. 
Degollación del Bautista. 

Fantasía simbólica. 

La gallina. 

Historia de este gallo. 

Impresiones y paisajes. 

Nadadora sumergida. 

Santa Lucía y San Lázaro. 

Suicidio en Alejandría. 
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2. Cronología absoluta 


Febrero de 1917.—Fantasía simbólica. 

23 de mayo de 1918.—Impresiones y paisajes. 

24 de noviembre de 1927.—Santa Lucía y San Lázaro. 

1928.—Amantes asesinados por una perdiz. 

Febrero de 1928.—Historia de este gallo. 

Agosto de 1928.—Degollación del Bautista. 

30 de septiembre de 1928.—Nadadora sumergida.—Suicidio en Ale- 
jandría. 

15 de diciembre de 1928.—Degollación de los Inocentes. 

Mayo de 1934.—La gallina. 


SECCIÓN DE CONFERENCIAS - 
1. Índice alfabético 
Arquitectura del cante jondo. 
El cante jondo (primitivo canto andaluz). 
Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre. 
Charla sobre teatro. 
Homenaje a Soto de Rojas. 
La imagen poética de don Luis de Góngora. 
Imaginación, inspiración, evasión. 
Las nanas infantiles. 
El poeta en Nueva York. 
Semana Santa en Granada. 
Teoría y juego del duende. 
En lo que se refiere a estas conferencias, es preciso distinguir en- 
tre los textos originales y los textos de procedencia indirecta. 


rs a 
Textos originales. 


“harla sobre teatro. 

La imagen poética de don Luis de Góngora. 
Las nanas infantiles. 

Semana Santa en Granada. 

Teoría y juego del duende. 


Texto original fragmentario 
Conviene advertir que este texto es el único fragmento original 
de la conferencia de título “Homenaje a Soto de Rojas”. 
Granada (paraíso cerrado para muchos). | 
Textos de procedencia indirecta 
Arquitectura del cante jondo. 
El cante jondo (primitivo canto andaluz). 
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Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre. 
Homenaje a Soto de Rojas. 
lmaginación, inspiración, evasión. 
El poeta en Nueva York. 
2. Cronología 


Domingo 19 de febrero, 1922.—El cante jondo (pr mitivo canto an- 
daluz). 

Sábado 13 de febrero, 1926.—La imagen al de don Luis de 

, Góngora. 

Domingo 17 de octubre, 1926.—Homenaje a Soto de Rojas. 

Jueves 11 de octubre, 1928.—Imaginación, inspiración, evasión. 

Jueves 13 de diciembre, 1928.—Las nanas infantiles. 

Miércoles 16 de marzo, 1932.—El poeta en Nueva York. 

Miércoles. 30 de marzo, 1932.—Arquitectura del cante jondo. 

Viernes 13 de octubre, 1933.—Cómo canta una ciudad de noviembre 
a noviembre.—Teoría y juego del duende. 

Sábado 2 de febrero, 1935.—Charla sobre teatro. 

Domingo 5 de abril, 1936.—Semana Santa en Granada. 
3. Fechas de las conferencias 

Domingo 19 de febrero, .1922.—El cante jondo (primitivo canto an- 
daluz), Granada, Centro artístico. 

Sábado 13 de octubre, 1926.—La imagen poética de don Luis de 
Góngora, Granada, Ateneo. 

Domingo 17 de octubre, 1926.—Homenaje a Soto de Rojas, Granada, 
Ateneo. 

Jueves 11 de octubre, 1928.—Imaginación, inspiración, evasión, Gra- 
nada, Ateneo. 

Jueves 13 de diciembre, 1928.—Las nanas infantiles, Madrid, Socie- 
dad de Cursos y Conferencias. 

Sábado 16 de febrero, 1929.—Imaginación, inspiración, evasión, Ma- 
drid, Lyceum Club. 

1930.—Imaginación, inspiración, evasión, New York, Columbia Uni- 
versity. 

1930.—Las nanas infantiles, New York, Vassar College. 

Abril-mayo de 1930.—Imaginación, inspiración, evasión. —Homenaje 
a Soto de Rojas.—La imagen poética de don Luis de Góngora.— 
Las nanas infantiles, La Habana, Hispanocubana de Cultura. 

Miércoles 16 de marzo, 1932—El poeta en Nueva York, Madrid, 
Residencia de señoritas. 

Domingo 27 de marzo, 1932.—El cante jondo (primitivo canto anda- 
luz), Valladolid, Teatro Zorrilla. 
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Miércoles 30 de marzo, 1932.—Arquitectura del cante jondo, Sevilla, 
Salón Imperial. 

Jueves 8 de abril, 1932.—El poeta en Nueva York, San Sebastián, 
Ateneo Guipuzcoano. 

Domingo 29 de mayo de 1932.—Arquitectura del cante jondo, Salaman- 
ca, Teatro Moderno. 

Miércoles 16 de diciembre, 1932.—El poeta en Nueva York, Barce- 
lona, Conferencia Club. 

Abril o mayo de 1933.—Cómo canta una ciudad de noviembre a no- 
viembre, Madrid, Residencia de Estudiantes. 

Viernes 20 de octubre, 1933.—Teoría y juego del duende, Buenos 
Aires, Amigos del Arte. 

Jueves 26 de octubre, 1933.—Cómo canta una ciudad de noviembre a 
noviembre, Buenos Aires, Amigos del Arte. 

Martes 31 de octubre, 1933.—El poeta en Nueva York, Buenos Aires, 
Amigos del Arte. ; 

Noviembre de 1933.—El cante jondo. (primitivo canto andaluz), Bue- 
nos Aires, Amigos del Arte. 

Martes 14 de noviembre, 1933.—Teoría y juego del duende, Buenos 
Aires, Teatro Avenida. 

Febrero de 1934.—Teoría y 19 del duende, Montevideo, Teatro 
18 de Julio. 

Febrero de 1934.—Cómo canta una ciudad de noviembre a noviem- 
bre.—El poeta en Nueva York, Montevideo. 

Sábado 2 de febrero, 1935.—Charla sobre teatro, o Teatro Es- 
pañol. 

Jueves 19 de diciembre, 1935.—Cómo canta una ciudad de noviembre 
a noviembre, Barcelona, Audicions intimes. 

Abril de 1936.—Semana Santa en Granada, Madrid, Unión Radio. 


SECCIÓN DE ARTÍCULOS 


1. Índice alfabético 


Alternativa de Manuel López Banús y Enrique Gómez Arboleya. 
Sáinz de la Maza. 


SECCIÓN DE DECLARACIONES Y ENTREVISTAS. 
1. Cronología de publicación. 


1 de julio, 1927.—Un drama de Federico García Lorca: “Mariana 
Pineda”. 


12 de octubre, 1927.—Autocrítica de “Mariana Pineda”. 
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9 de marzo, 1928.—Banquete de “Gallo”. 

28 de octubre, 1928.—Sketch de la pintura moderna. 

15 de diciembre, 1928.—Federico García Lorca. 

7 de mayo, 1929.—Mariana Pineda en Granada. 

21 de mayo, 1929.—En Fuente Vaqueros. 

15 de enero, 1931.—Estampa de García Lorca. 

1932.—Poética (de viva voz a G. D.). 

Marzo de 1932.—The Theater inn the Spanish Republic. 

1 de noviembre, 1932.—En la Universidad: La Barraca. 

1 de diciembre, 1932.—El carro de la farándula. 

5 de marzo, 1933.—“Iré a Santiago...”. 

5 de abril, 1933.—Una interesante iniciativa. 

9 de abril, 1933.—El poeta García Lorca y su tragedia “Bodas de 
sangre”. 

11 de julio, 1933.—Charla amable con Federico García Lorca. 

1 de octubre, 1933.—El poeta que ha estilizado los romances de pla- 
zuela. 


14 de octubre, 1933.—Llegó anoche Federico García Lorca. 

22 de octubre, 1933.—Un rato de charla con García Lorca. 

26 de octubre, 1933.—Primeros contactos con el público argentino. 

30 de noviembre, 1933.—El estreno de “La zapatera prodigiosa”. 

12 de diciembre, 1933.—Los espectáculos del Avenida. 

15 de diciembre, 1933.—Federico García Lorca y el folklore. 

27 de diciembre, 1933.—Salutación del poeta Lorca a los marinos de 
su país. 

29 de diciembre, 1933.—La nueva obra de García Lorca. 

13 de enero, 1934.—El homenaje del poeta. 

28 de enero, 1934.—Teatro para el pueblo. 

25 de febrero, 1934.—Lope de Vega en un teatro nacional, 

2 de marzo, 1934.—Homenaje a Federico García Lorca. 

4 de marzo, 1934.—García Lorca ofrenda los aplausos a Lope de Vega. 

10 de marzo, 1934.—La vida de García Lorca. 

16 de marzo, 1934.—“No creo en la decadencia del teatro”, dijo 

anoche Federico García Lorca. 

26 de marzo, 1934.—Lorca y don Cristóbal nos dieron una grata des- 
pedida. 

3 de julio, 1934.—Federico García Lorca y la tragedia. 

14 de agosto, 1934.—En la Universidad Internacional de Santander. 

3 de septiembre, 1934.—Vacaciones de La Barraca. 

15 de diciembre, 1934.—Los artistas en el ambiente de nuestro tiempo. 
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30 de diciembre, 1934.—Charla Federico García Lorca-Pablo Neruda. 
1935.—De mar a mar. 

1 de enero, 1935.—Federico García Lorca, 

18 de febrero, 1935.—Federico García Lorca. 

_Mayo de 1935.—Federico García Lorca y el teatro de hoy. 

17 de septiembre, 1935.—García Lorca en la Plaza de Cataluña. 

17 de septiembre, 1935.—García Lorca parla de “Yerma”. 

19 de septiembre, 1935.—García Lorca i el teatre clasic espanyol. 

4 de octubre, 1935.—D'una conversa amb García Lorca. 

7 de octubre, 1935.—La poesía de García Lorca dita per ell i per 

Margarita Xirgu. 

12 de octubre, 1935.—El recital de García Lorca i Margarida Xirgu 

a la Residencia, 

21 de noviembre, 1935.—García Lorca i la gairabé. Estrena de “Bo- 
das de sangre” per Margarida Xirgu. 

12 de diciembre, 1935.—Abans de l'estrena. L'autor ens diu. 

15 de diciembre, 1935.—Estreno de “Doña Rosita la soltera o El len- 
guaje de las flores”. 

24 de diciembre, 1935.— Apostillas a una cena de artistas. 

25 de diciembre, 1935.—García Lorca i les floristes de la Rambla. 

8 de marzo, 1936.—El poeta García Lorca y su “Romancero gitano”. 

7 de abril, 1936.—Al habla con Federico García Lorca. 

21 de abril, 1936,—En homenaje a Luis Cernuda. 

10 de junio, 1936.—Diálogos de un caricaturista salvaje. 

1945.—Nota autobiográfica. 

1951.—Presentación de Pablo Neruda. 

Las dos últimas publicaciones corresponden, respectivamente, la 
primera probablemente al año 1930, cuando Federico García Lorca 
permanecía en los Estados Unidos, y la segunda a los años 1934 o 
1935, fecha de la estancia de Pablo Neruda en Madrid. 


2. Cinco declaraciones más 


Se publican aquí por primera vez los textos de cinco declaracio- 
nes no recopiladas todavía en las “Obras completas” de Federico 
García Lorca. En el cuarto documento, se prescinde del final del ar- 
tículo por su falta de interés. 


1. FEDERICO GARCÍA LORCA Y EL FOLKLORE 


Cuando entramos en la sala del Avenida, está terminando uno de 
los ensayos del “fin de fiesta” con que García Lorca, con el rico ele- 
mento que es la compañía de Lola Membrives, regalará desde esta 
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noche a quienes vayan a ver la maravilla de gracia que es “La Zapa- 
tera prodigiosa”. 

Vemos otra vez al gran poeta en la plena nerviosidad de dirigir, 
ayudado por Lola Membrives, que apunta de vez en cuando una ob- 
servación siempre acertada, y por Paco Meana, que revive en la ani- 
mación de estos preparativos sus días no lejanos en que, legítima- 
mente, triunfaba como cantante de zarzuela. 

García Lorca se pasea por el desierto patio de plateas, se sienta 
en una butaca, observa y, de pronto, salta: 

—¡ No perder el ritmo!l—y lo marca cantando y agitando acom- 
pasadamente los brazos. 

—Un momento; estos compases son así—. Y para que no quepa 
duda, se pone al piano y el ensayo prosigue, teniéndole a él como 
maestro de música y de baile. 

Es un placer ver a García Lorca multiplicarse para que ningún 
detalle se apague, a fin de que el brillo sea igual en todos ellos, 

—Niñas, ¡arriba los brazos! Muy bien. Así va bien. 


Una compañía que se transforma 


Actrices y actores, contagiados de ese dinamismo, de ese entu- 
siasmo que advierten en el poeta y en Lola Membrives y en don Paco 
Meana, que se hace útil de todas las maneras posibles, se muestran 
incansables. Ellos mismos sugieren la repetición de momentos de la 
danza, del canto, no ya con buena voluntad, sino con fervor. 

Federico García Lorca nos ve de pronto y se acerca a nosotros. 
Apretándonos la mano, nos dice, a guisa de saludo y con un brillo 
de creación en la mirada. 

—Esto es admirable. Vean ustedes con qué ganas trabajan. Una 
compañía de comedia que se transforma, por gracia de la voluntad y 
la competencia, animadas por un deseo permanente de superación, en 
un conjunto como el que ha traído a Buenos Aires un Tairoff. Pue- 
den realizar ya una tragedia, ya una farsa, ya una comedia o una co- 
media musical. 


Conozco el folklore 

Inmediatamente se aleja otra vez de nuestro lado para continuar 
presidiendo con actividad infatigable el trabajo de actrices y actores. 
Ya terminado el ensayo, vuelve otra vez a nosotros y continúa : 

—Es la primera vez que pongo en escena canciones como estas 
de “Los pelegrinitos”, “Canción de Otoño en Castilla” o “Los cuatro 
muleros”, pero podría estarme años montando estos “fin de fiesta”, 

—¿Ha estudiado a fondo el cancionero español ? 
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—Sí; he ido a él con la misma curiosidad con que han ido otros, 
a estudiarlo científicamente y me he enamorado de las canciones. Du- 
rante diez años he penetrado en el folklore, pero con sentido de poeta, 
no sólo de estudioso. Por eso me jacto de conocer mucho y de ser 
capaz de lo que no han sido capaces todavía en España: de poner en 
escena y hacer gustar este cancionero de la misma manera que lo han 
conseguido los rusos. Rusia y España tienen en la rica vena de su 
folklore enorme e idénticas posibilidades, que no son las mismas, por 
cierto, en otros pueblos del mundo. Desgraciadamente, en España se 
ha hurgado en el cancionero para desvirtuarlo, para asesinarlo, como 
lo han hecho tantos autores de zarzuela que, a pesar de ello, gozan 
de boga y consideración popular, Es que han ido al cancionero como 
quien va a copiar de un museo, y ya lo dijo Falla: no es posible co- 
piar las canciones en papeles pentagramados; es menester recogerlas 
en gramófonos para que no pierdan ese elemento imponderable que 
hace más que otra cosa su belleza. 


Las canciones son criaturas 

—Ustedes acaban de verme cuidando el ritmo y los menudos de- 
talles y, en verdad, no puede procederse de otro modo: las canciones 
son criaturas, delicadas criaturas, a las que hay que cuidar para que 
no se altere en nada su ritmo. Cada canción es una maravilla de equi- 
librio, que puede romperse con facilidad: es como una onza que se 
mantiene sobre la punta de una aguja. 

—Las canciones—prosigue García Lorca—son como las personas. 
Viven, se perfeccionan y, algunas, degeneran, se deshacen, hasta que 
sólo nos quedan esos palimsestos llenos de lagunas y de contrasen- 
tidos. Yo presento en el primer “fin de fiesta” tres canciones que 
están en su momento de perfección. “Los pelegrinitos” se canta toda- 
vía en Granada. Hay diversas variantes, de las cuales yo he desarro- 
llado dos en esta escenificación; una tiene el ritmo alegre y es propia 
de las vegas granadinas; otra es melancólica y proviene de la sierra. 
Con la variante de las vegas, comienzo y termino la canción. 


Llanura con chopos dorados 
Otra de las escenificaciones primeras es la de la “Canción de 
Otoño en Castilla”, lleno de belleza y de melancolía. Se canta en 
Burgos y es como la región misma: cosa de llanura con chopos do- 
rados. 
A los árboles altos 

los lleva el viento, 

y a los enamorados 

el pensamiento. 
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Digan ustedes si no es eso de una gran belleza. ¿Qué más poesía ? 
Ya podemos callarnos todos los que escribimos y pensamos poesía ante 
esa magnífica poesía que han “hecho” los campesinos. 

—Es, sin embargo, de forma culta... : 

—Culta, sí, en su origen desconocido. Pero luego ¿no les dije que 
las canciones viven? Pues ésta ha vivido en los labios del pueblo y el 
pueblo la ha embellecido, la ha completado, la ha depurado hasta esa 
belleza que hoy tenemos ante nosotros. Porque esto lo cantan en Bur- 
gos los campesinos, ¡ni un señorito! En las casas de la ciudad no se 
canta esto... 


La Navidad en el Albaicin 


¿Y la canción de “Los cuatro muleros” ? 

—Es la canción típica de la Navidad en el Albaicín. Se canta úni- 
camente por esta fecha, cuando hace frío. Es un villancico pagano, 
como son paganos casi todos los villancicos que canta el pueblo. Los 
villancicos religiosos sólo los cantan en las iglesias y las niñeras para 
adormecer a los niños. Es curioso este pagano villancico de Navidad, 
que denuncia el sentido báquico de la Navidad en Andalucía. El can- 
cionero tiene estas sorpresas. Hay algunas canciones de profunda emo- 
ción y contenido social. Esta, por ejemplo: 


El gañán en los campos 
de estrella a estrella, 
Mientras los amos pasan 
la vida buena. 


O este otro, fiero, como de Andalucía, que pudo servir de parr 
fleto, de manifiesto y de estandarte a la reciente revuelta: 


Qué ganas tengo 
de que la tortilla se dé vuelta: 
que los “probes” coman pan 
y los ricos coman mierda. 


Los que presento ahora no tienen este ácido y confío en que gus- 
tarán. Tienen, además de su belleza intrínseca, el valor que han de 
prestarle estos artistas que acompañan a Lola Membrives y que me 
han procurado la gratísima impresión de hallarme junto a mis com- 
pañeros de “La Barraca”, el teatro experimental de estudiantes que 
dirijo. Tienen la docilidad y el fervor que hace un verdadero gozo la 
tarea de poner en escena las cosas que a ella deben subir. 
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Decoró Fontanals 


Manuel Fontanals ha preparado unas decoraciones estupendas para 
Yas canciones y unos trajes que son deliciosos. Ya verán ustedes todo 
sel espectáculo. En él se valoriza el cuerpo humano, tan olvidado en 
«el teatro. Hay que presentar la fiesta del cuerpo desde la punta de 
los pies, en danza, hasta la punta de los cabellos, todo presidido por 
Ta mirada, intérprete de lo que va por dentro. El cuerpo, su armonía, 
«su ritmo, han sido olvidados por esos señores que plantan en la es- 
scena ceñudos personajes, sentados con la barba en la mano y metiendo 
miedo desde que se les ve, Hay que revalorizar el cuerpo en el espec- 
táculo. A eso tiendo. 

—¿No ha modificado la letra y música de los romances? 

—_ZLos he respetado íntegramente. Mi intervención se reduce a dis- 
tribuir los versos para que los canten distintos personajes y a armo- 
mizar la música. 

Este documento se publicó en Crítica, de Buenos Aires, el vier- 
nes 15 de diciembre de 1933, bajo el título “García Lorca presenta 
hoy tres canciones populares escenificadas”. “He estudiado durante 
«diez años el folklore de mi país con sentido de poeta.” Así nos dice 
el autor de “La zapatera prodigiosa”, a propósito de “Los pelegri- 
nitos”, “Canción de Otoño en Castilla” y “Los cuatro muleros”, que 
forman el “fin de fiesta” del Avenida. 


2. Salutación del poeta Lorca a los marinos de su país 


Anoche se realizó en el Avenida una función en honor de los ma- 
rinos de la fragata española “Juan Sebastián Elcano”, llegada ayer 
por la tarde a nuestro puerto. En un intervalo de la representación, el 
poeta Federico García Lorca, en nombre de los españoles residentes 
en nuestro país, ofreció el homenaje en las bellas palabras que van a 
leerse: 


La fragata española “Juan Sebastián Elcano” ha llegado al puerto 
de Buenos Aires trayendo en sus velas toda la vieja poesía del mar. 
No son extraños estos mares, dibujados por Juan de la Cossa, a su 
-glorioso patrón, ni lo son a sus actuales marinos, que encuentran el 
Salud y el Adiós dichos en castellano, por todas las costas del Nuevo 
Mundo. 

Las gentes usan el pañuelo blanco para despedir y la mano tibia 
«para saludar. Manos y pañuelos forman una guirnalda estremecida 
en la orilla de todos los puertos del mundo. Lo que tiene el pañuelo 
de pájaro que se agita por echarse a volar y lo que tiene la mano de 
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cordialidad y silencio definitivo no lo puede tener la palabra, siempre 
con menos pasión expresiva que un gesto. 
Entre el pañuelo que despide y la mano que recibe está el verda- 
dero saludo del marino, llegada y despedida al mismo tiempo, alegría 
y melancolía juntas en las olas oscuras y muertas, que son las que 
empujan la piedra del muelle. Por eso, con la palabra más simple y 
la más profunda emoción, doy la bienvenida, en nombre de los espa- 
ñoles que viven en esta hermosa República Argentina, a los marinos 
de la fragata “Juan Sebastián Elcano”. Salud, 


Salutación publicada en Noticias Gráficas, de Buenos. Aires, 
27 de diciembre de 1933. 


el 


3. El homenaje del poeta 


Es la tercera vez que mi queridísimo público de Buenos Aires me 
hace hablar y yo, que como todos saben, hablo por los codos en un 
grupo de amigos, aquí no sé nunca qué decir. Me atrae el misterio de 
tanto rostro como me mira y me siento pequeño con la timidez del 
hombre demasiado observado. 

Por eso y suponiendo que gracias a vuestra bondad y al cariño 
que me habéis dispensado, no faltará esta noche ese vozarrón que 
clama desde las alturas con desenfado de juventud, ¡que hable!, he 
escrito estas líneas de agradecimiento. 

Yo no sé qué agradecer más a este público, al que tanto debo y 
que tendrá tanta influencia en mi vida de autor. 

Pero esta noche no quiero aplausos para mí: los quiero para la 
estupenda Lola Membrives. Yo tengo bastante con haber visto tan 
admirablemente representada esta obra de mi juventud, que me trae 
un olor de jazmín que tenía el huerto de mi casa cuando la escribía. 


Esto me basta, pero las flores y los corazones los quiero para Lola. 
¡Salud! 


Homenaje publicado en Notictas Gráficas, de Buenos Aires, el 
«sábado 13 de enero de 1934, pronunciado con motivo del estreno de 
“Mariana Pineda” en el teatro Avenida. 


4. Homenaje a Federico García Lorca 


Fué la de ayer, en el Avenida, la velada que Lola Membrives y 
el público de Buenos Aires debían al poeta y dramaturgo granadino 
Federico García Lorca para pagarle, en parte, las noches de arte que 
nos brindó en tres inolvidables oportunidades. 
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El homenaje a Lorca 


El cartel de esta fiesta en homenaje y despedida de García Lorca 
se componía de fragmentos de las obras que, a través de sus magní- 
ficas interpretaciones, nos brindó Lola Membrives : la tercera “estam- 
pa” de ese delicioso y romancesco drama que es “Mariana Pineda”, 
verdadera y coloreada estampa romántica del siglo pasado, que el ta- 
lento de Lorca animó con música del romancillo popular cantado por 
frescas voces infantiles; el primer acto de esa exquisita farsa “La 
zapatera prodigiosa”, que tiene el sentido de los cuentos miliunano- 
chescos y la forma ingenua de los clásicos castellanos, la medula de 
las fábulas eternas y la gracia de las alegorías modernas; y el último 
cuadro de “Bodas de sangre”, esa recia tragedia en que, más que 
una madre a quien han asesinado un hijo, más que la tierra andaluza, 
sufren toda la tierra y todas las madres. 

Aparte de este programa excepcional, muestra representativa del 
vario e inquieto ingenio de Lorca, que realzó una vez más Lola Mem- 
brives y sus compañeros de elenco, la velada tenía el extraordinario 
interés de que el autor, como prenda de cariño hacia el público que 
tan franca y espontánea acogida dispensó a su persona y a sus obras, 
leería dos cuadros de su obra “Yerma”, tragedia que en breve será 
dada a conocer. 

Federico García Lorca, antes de leer dichos cuadros, pronunció 
un breve discurso que íntegramente transcribimos a continuación. 

Helo aquí: 


El discurso del gran autor 


Señoras y señores: 

Hoy yo quisiera que este teatro enorme tuviera la intimidad de 
una blanca habitación íntima para leer con cierta tranquilidad dos 
cuadros de la tragedia “Yerma”, que será estrenada en abril por la 
compañía de mi querida actriz Lola Membrives y que yo ofrezco como 
primicia al público de Buenos Aires en modesta prueba de cariño. 

Es muy difícil leer teatro en el sitio donde toman vida real los 
sueños del autor; así, pues, yo he de hacer un esfuerzo expresivo 
para que llegue a la sala algo del espíritu de la obra y pido también 
un poco de atención por parte de ustedes, 


Los cuadros de “Yerma” 


Voy a leer el primer cuadro de la tragedia donde se plantea de 
lleno el asunto y después el primer cuadro del segundo acto donde yo 
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desarrollo un coro, recibiendo la luz de normas antiguas pero eternas 
en el teatro trágico. 

"No quiero cansar en esta noche, triste para mí, de la despedida 
de un público al que tanto debo y que me ha dado aliento de modo 
decisivo. Pero mi familia me está aguardando, y yo, a pesar de ser 
hombre nuevo, sigo en primer lugar a los viejos afectos de mi corazón. 


Le cuesta irse 


De todos modos, me cuesta arrancar. “¿Cuándo se va usted?”, 
me preguntan. Y rotundamente contesto: “El seis”. 

¡ - Pasan días, pasan noches y un mes y medio, pero... Como dice 
el viejo romance, “yo permanezco...”. Salto del 6 al 20, y al 3o y 
al uno del mes, ¡nada! Sigo aquí, como me ven ustedes. Y es... que 
Buenos Aires tiene algo vivo y personal: algo lleno de dramático la- 
tido, algo inconfundible y original en medio de sus mil razas que 
atrae al viajero y lo fascina. Para mí ha sido suave y galán, cachador 
y lindo y he de mover por eso un pañuelo oscuro de donde salga 
una paloma de misteriosas palabras en el instante de mi despedida. 
y Ahora vamos a leer. Es la primera vez que lo hago y me sabría 
mal dar una lata. 

¡Gracias a todos y salud!; que no canse. 

y Este documento se publicó en Crítica, de Buenos Aires, el vier- 
nes 2 de marzo de 1934. Llevaba el siguiente título: “Una extra- 
ordinaria creación. En el Avenida se tributó un homenaje al poeta 


granadino Federico García Lorca?” 


5. La vida de García Lorca, poeta 


Los hombres, en su mayoría —dice García Lorca—, tienen una 
vida especial que usan como tarjeta de visita. Es la vida que se les 
conoce públicamente y que ellos mismos presentan diciendo: “Yo 
soy éste”, y que se les recibe pensando: “Si usted lo dice...”. Pero 
esa mayoría tiene también la otra vida, una vida gris, agazapada, tor- 
turante, diabólica, que trata de ocultar como un feo pecado. Mucha 
gente ha hecho su fortuna diciendo al oído de algunos ricos las siete 
palabras milagrosas: “Me das Tanto, o lo digo Todo...” Ese Todo 
es el eje de la vida gris... 

Mientras habla, el poeta fija sus ojos en los nuestros. Su mirada 
adquiere tonalidades a ritmo con las palabras; brillantes, apagadas, 
violentas, persuasivas... 
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Una vida de niño . 


Cuando alguien pregunta a García Lorca por su vida, el poeta se 
asombra. 

—¿Mi vida? ¿Es que yo tengo vida? Estos mis años, todavía me 
parecen niños. Las emociones de la infancia están en mí. Yo no he 
salido de ellas. Contar mi vida sería hablar de lo que soy y la vida 
de uno es el relato de lo que se fué. Los recuerdos, hasta los de mi 
más alejada infancia, son en mí un apasionado tiempo presente... 

Ma 

-——Y se lo contaré. Es la primera vez que hablo de esto, que siem- 
pre ha sido mío solo, íntimo, tan privado, que ni yo mismo quise 
nunca analizarlo. Siendo niño, viví en pleno ambiente de naturaleza. 
Como todos los niños, adjudicaba a cada cosa, mueble, objeto, árbol, 
piedra, su personalidad. Conversaba con ellos y los amaba. En el patio 
de mi casa había unos chopos. Una tarde se me ocurrió que los cho- 
pos cantaban, El viento, al pasar por entre sus ramas, producía un 
ruido variado en tonos, que a mí se me antojó musical. Y yo solía 
pasarme las horas acompañando con mi voz la canción de los cho- 
pos... Otro día me detuve asombrado. Alguien pronunciaba mi nom- 
bre, separando las sílabas como si deletreara: “Fe...de...ri...co...” 
Miré a todos lados y no vi a nadie. Sin embargo, en mis oídos seguía 
chicharreando mi nombre. Después de escuchar largo rato, encontré 
la razón. Eran las ramas de un chopo viejo, que al rozarse entre ellas 
producían un ruido monótono, quejumbroso, que a mí me pareció mi' 
nombre: 


Y los años corren 


Los años pasaron. García Lorca, bajo la inteligente dirección de 

su madre, se inició en estudios musicales. Luego en estudios escolares. 
Después, ya librado a su propia dirección, fué a la Universidad. En- 
contró en el camino gentes malas y buenas. Pasó por ellas, tranqui- 
lamente. Se rodeó de amigos, pocos pero auténticos. Y desde entonces 
su vida está dividida en dos: la que vive para sus amigos y la que 
vive solo, 
: Ambas vidas tienen su bien. La de Lorca para los amigos es la 
que todos conocemos: alegre, bulliciosa, gentil, dinámica. La que no 
todos conocen, la que él mismo teme, es la antítesis. Flota sobre ella 
un espiritu trágico. El silencio de las ideas obsesionantes, como la 
idea de la muerte, trata de envolverla. Y el poeta vibra bajo el terror 
como un apasionado. 
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Un poeta recién hallado 


Hubo algunos años en la vida de Lorca durante los cuales fué un 
espíritu en elaboración. Y otra parte —los cambios en su vida ocu- 
rrieron así, repentinamente siempre— se descubrió poeta. Un amigo 
suyo estaba en Suiza curándose de una hemoptisis. Mantenían una 
frecuente correspondencia. Lorca, que nunca había salido de España, 
describía en sus cartas los paisajes suizos, tal como se los represen- 
taba su imaginación. Sus cartas tenían sabor, color y tonalidades de 
poemas. El amigo, entonces, le escribió, gritándole a grandes letras: 

““¡ Federico, eres un poeta! ¡Debes escribir versos! ¡Envíame los 
primeros que hagas!...” 

A García Lorca le sorprendió ese descubrimiento de su amigo. 
Se ignoraba poeta. En verdad que sentía intensamente las cosas y los 
paisajes, pero suponía que era cosa natural en todo el mundo. Ahora, 
en lo que se refiere a los versos, era cosa más difícil. Un verso signi- 
ficaba exponerse como poeta, como un hombre que siente en forma 
diferente a los demás. Por complacer a su amigo, escribió sus prime- 
ros versos. Los hizo después de un viaje a Castilla, durante el cual 
le llamaron la atención las cigieñas, sentadas en lo alto de todos los 
campanarios. Estos pájaros le parecieron poetas melancólicos, que al 
carecer de música en la voz se acercaban a vivir junto a la fuerte 
musical de las campanas. Los primeros versos de García Lorca son: 


Cigúeñas musicales, 
amantes de campanas. 


¡Oh, qué pena tan grande 
que no podéis cantar!... 


¡Oh, pájaros derviches 
llenos de soñolencia...! 


Edelweiss 

La carta del amigo le trajo entre los pliegues una “edelweiss”, la 
for maravillosa de los Alpes. El amigo le decía: 

“Conserva esta flor, que te dará mucha suerte.” 

Esos primeros versos de Lorca fueron conocidos por sus amigos 
de España, que celebraron regocijadísimos la aparición de un gram 
poeta. Lorca no podía creerlo, pero siguió haciendo versos. Al ha- 
cerlos, se operaba en él un cambio sensible de temperamento, una es- 
pecie de retorno a viejas emociones. Los recuerdos de niño volvían. 
Las cosas que antes le asombraban, le alegraban o le entristecían, re- 
gresaban a él con la misma fuerza emotiva de sus primeros años. 
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El amor a la tierra 


' —Amo a la tierra, dice Lorca. Me siento ligado a ella en todas 
mis emociones. Mis más lejanos recuerdos de niño tienen sabor de 
tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes cosas en mi vida. Los 
bichos de la tierra, los animales, las gentes campesinas, tienen suges- 
tiones que llegan a muy pocos. Yo las capto ahora con el mismo espí- 
ritu de mis años infantiles. De lo contrario, no hubiera podido escri- 
bir “Bodas de sangre”. Este amor a la tierra me hizo conocer la pri- 
mera manifestación artística. Es una breve historia digna de contarse, 


Los arados Bravant y el primer asombro artístico 


—Fué por el año 1906. Mi tierra, tierra de agricultores, había sido 
siempre arada por los viejos arados de madera, que apenas arañaban 
la superficie. Y en aquel año, algunos labradores adquirieron los nue- 
vos arados Bravant —el nombre me ha quedado para siempre en el re- 
cuerdo—, que habían sido premiados por su eficacia en la exposición 
de París del año 1900. Yo, niño curioso, seguía por todo el campo al 
vigoroso arado de mi casa. Me gustaba ver cómo la enorme púa de 
acero abría un tajo en la tierra, tajo del que brotaban raíces en lugar 
de sangre. Una vez el arado se detuvo. Había tropezado en algo con- 
sistente. Un segundo más tarde la hoja brillante de acero sacaba de 
la tierra un mosaico romano. Tenía una inscripción que ahora no re- 
cuerdo, aunque no sé por qué acude a mi memoria el nombre de los 
pastores de Dafnis y Cloe. 


Complejo agrario 

—Ese mi primer asombro artístico está unido a la tierra. Los 
nombres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y a amor. Mis 
primeras emociones están ligadas a la tierra y a los trabajos del campo. 
Por eso hay en mi vida un complejo agrario, que llamarían los psi- 
coanalistas. 

Sin este mi amor a la tierra, no hubiera podido escribir “Bodas de 
sangre”. Y no hubiera tampoco empezado mi obra próxima : “Yerma”. 
En la tierra encuentro una profunda sugestión de pobreza, Y amo 
la pobreza por sobre todas las cosas. No la pobreza sórdida y ham- 
brienta, sino la pobreza bienaventurada, simple, humilde, como el pan 
moreno. 

No puedo tolerar a los viejos. No es que los odie. Ni que los tema. 
Es que me inquietan. No puedo hablar con ellos. No sé qué decirles. 
Sobre todo aquellos viejos que piensan que, por sólo serlo, están en 
todos los secretos de la vida. Eso que llaman experiencia y que tanto 
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nombran los viejos, no la concibo. En una reunión de ancianos, yo 
no sabría decir una palabra. Me aterrorizan esos ojillos grises, lacri- 
mosos, esos labios en continuo rictus, esas sonrisas paternales, ese 
afecto tan indeseado como puede serlo una cuerda que tire de nosotros 
hacia un abismo... Porque eso son los viejos. La cuerda, la ligazón que 
hay entre la vida joven y el abismo de la muerte. 

Y la ha nombrado. García Lorca es un muchacho alegre, despre- 
ocupado hasta de sí mismo. Pero acaba de nombrar a la muerte y su 
rostro se ha transfigurado. 


—La muerte... ¡Ah!... En cada cosa hay una insinuación de muer- 
te, La quietud, el silencio, la serenidad, son aprendizajes. La muerte 
está en todas partes. Es la dominadora... Hay un comienzo de muerte 
en los ratos que estamos quietos. Cuando estamos en una reunión, 
hablando serenamente, mirad a los botines de los presentes. Los ve- 
réis quietos, horriblemente quietos. Son piezas sin gestos, mudas y 
sombrías, que en ésos momentos no sirven para nada. Están comen- 
zando a morir... Los botines, los pies, cuando están quietos, tienen 
un obsesionante aspecto de muerte. Al ver unos pies quietos, con esa 
quietud trágica que solamente los pies saben adquirir, uno piensa: 
diez, veinte, cuarenta años más, y su quietud será absoluta. Tal vez 
unos minutos. Quizás una hora. La muerte está en ellos... 


No puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, como suelen 
hacer los tofos cuando se echan a descansar. En cuanto me miro los 
pies, me ahoga la sensación de la muerte. Los pies así, apoyados so- 
bre sus talones, con las plantillas hacia el frente, me hacen recordar 
a los pies de los muertos que vi cuando niño. Todos estaban en esta 
posición. Con los pies quietos, juntos, con zapatos sin estrenar... Y 
eso es:la muerte. 

Federico García Lorca ama el triunfo, lo busca, lo provoca y lo 
consigue; pero no lo ama para sí. Lucha siempre para dar a sus ami- 
gos la satisfacción de saberlo triunfador. 

—Si de repente mis amigos dejaran de serlo, si estuviera rodeado 
de odios o de envidias, no podría triunfar, No lucharía siquiera. Poco 
o nada me importa por mí, pero me importa por mis amigos, por esa 
barra de muchachos que dejé en Madrid y por los que tengo en 
Buenos Aires. Sé que ellos se disgustarian si una de mis obras fuera 
silbada. Yo sufriría por su disgusto, y no por mi obra. Son mis ami- 
gos los que me han creado la obligación de triunfar. Y yo triunfo 
porque quiero que mis amigos no me pierdan el cariño ni la fe que 
depositaron en mí. De los otros, de quienes no me quieren o que yo 
no conozco, no me preocupo artísticamente. 
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,  —¿Mi más grande emoción? La tuve ayer, acá, en Buenos Aires. 
Vino al teatro una señora preguntando por mí. La atendí. Era una 
mujer humilde. Vive en las afueras de la ciudad. Se enteró por Crí- 
tica de mi llegada a Buenos Aires. En realidad, yo no me imaginaba 
el objeto de su visita. Y dejé que hablara. La mujer, cuidadosamente, 
desenvolvió algo de dentre unos papeles. Me miraba a los ojos y 
sonriendo, como si sonriera a un recuerdo, decía mi nombre: “—Fe- 
derico... ¡Quién iba a decirlo!... Federico...” Y cuando desenvolvió 
su paquetito, sacó de él un retrato amarillento. Era el retrato de un 
nene. Y fué ese retrato mi mayor emoción. 


» —¿Lo conoces, Federico?—me preguntó. 
—No—le contesté, 


—Pues eres tú mismo. Cuando tenías un año. Yo te vi nacer. 
Era vecina de tus padres. Aquel día, el día que naciste, iba a ir con 
mi marido a una fiesta. Me quedé sin fiesta, porque tu mamita estaba 
mala. Ayudé en la casa. Y naciste tú. Este retrato era de cuando te- 
nías un año. ¿Ves esta quebradura del cartón? La hicieron tus mani- 
tas cuando el retrato era nuevo. Lo quebraste y esta quebradura del 
cartón es un lindo recuerdo para mí... 


Así habló aquella mujer. Yo no supe qué hacer. Tuve ganas de 
llorar, de abrazarla, de besar el retrato, y sólo atiné a fijar mis ojos 
en la quebradura del cartón... Ya hice eso yo, cuando tenía solamente 
un año. Y esa, mi primera obra, estaba no sé si mala o buena, estaba 
delante mío... Después de esto, ¿qué más puedo decir ? 


—¿Ve usted eso? No puede imaginarse la vergienza que me da 
el ver mi nombre así, en grande, expuesto al público. Tengo la sen- 
sación de estar desnudo ante la curiosidad de las gentes, No puedo 
soportar la exhibición de mi nombre. Pero debo tolerarla porque así 
lo exigen las necesidades del teatro. La primera vez que vi mi nombre 
así fué en Madrid. Mis amigos me llamaban alegremente, anuncián- 
dome que ya estaba en vías de fama. Pero a mí no me hizo gracia. 
Mi nombre estaba en las esquinas, ante la curiosidad de unos y la 
a de otros. ¡Y era mi nombre!... ¡Eso, tan mío, puesto 

, para que todos se sirvan de él! Y esto, que a otros daría tanta 
decia a mí me dió una pena profundísima. Era como si dejara de 
ser yo. Como si dentro mío se desdoblara una segunda persona, ene- 
miga mía, para burlarse de mi timidez desde todos estos cartelones. 
¡Es una cosa que no puedo evitar, amigo mío!... 


José R. Luna publicó esta entrevista y declaración en Crítica, de 
Buenos Aires, el 10 de marzo de 1934. 
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59 


Este es el prólogo. 

Estio. 

Herbarios. Libro. 

El jardín de las moreras. Fragmentos. 

Luna y panorama de los insectos. El poeta pide ayuda a la Virgen. 
Miguel Pizarro. 

Noche. “Suite” para piano y voz emocionada. 
Normas. 

Oda a Salvador Dalí, 

Oda a Sesostris. Fragmento. 

Oda al Santísimo Sacramento del Altar, Fragmento. 
Omega. Poema para muertos. 

La oración de las rosas. 

El poeta pide a su amor que le escriba. 

La selva de los relojes. 

Siento. 

La sirena y el carabinero. Fragmentos. 

Soledad. Homenaje a Fray Luis de León. 
Soledad insegura. Noche, 

Soneto (“Tengo miedo a perder la maravilla”). 
Soneto (“Yo sé que mi perfil será tranquilo”). 
Suite de los espejos. 

Suite del agua. 

Surtidores. 

Tardecilla del Jueves Santo. 

Tierra y luna. 

Tres historietas del viento. 


2. Cronología absoluta. 


7 de mayo, 1918.—La oración de las rosas. 

7 de agosto, 1918,—Este es el prólogo. 
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9 de septiembre, 1926. — Canción (“Lento perfume y corazón sin 
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1927.—Oda al Santisimo Sacramento del Altar. Fragmento. 

Agosto de 1927.—Tres historietas del viento. 
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+ BIBLIOGRAFÍA. 


La siguiente bibliografía de las primeras ediciones de las obras de 
Federico García Lorca no pretende ser exhaustiva, aunque sí la más 
completa y la más exacta posible. Estaríamos muy agradecidos a 
cualquiera que nos revelara inexactitudes u olvidos en los datos bi- 
bliográficos que a continuación publicamos repartidos en las divisiones 
sugeridas con relación a la nueva ordenación de textos de la obra 
lorquiana. Dentro de cada sección preside el orden cronológico; se- 
guimos en este caso las mismas normas que señalamos anteriormente 
al establecer el orden cronológico absoluto del teatro lorquiano. 
El título de cada obra es el título primitivo de ella. Cuando es 
preciso, a su lado se indica entre paréntesis el título actual. En algu- 
nos casos especiales una nota completa la información bibliográfica 


de la obra reseñada. 
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meros 3-4, Santander, marzo de 1928. 

24. Oda al Santísimo Sacramento del Altar (fragmentos, en Re- 
vista de Occidente, núm. LXVI, año VI, tomo XXII, Madrid, di- 
ciembre de 1928, pp. 204-298, 

25. Gráfico de la Petenera: Clamor (Campana), Camino, La gua- 
tarra (Las seis cuerdas), Danza (Danza en el huerto de la Petenera), 
Muerte de la Petenera, Falsete (Falseta), Epitafio (De profundis), 
Clamor; Plano de la Soleá (Poema de la Soleá): Pueblo de la Soleá 
(Pueblo), Calle (Encrucijada), Copla (Sorpresa), La Soleá, Madru- 
gada (Alba). Angel del Río, Gabriel G. Maroto, Federico G. Lorca y 
Federico de Onís, Antonia Mercé. La Argentimita, New York, Ins- 
tituto de las Españas en los Estados Unidos, Columbia University, 
1930, Pp- 26-35: 

26. Danza de la muerte; Soneto (“Yo sé que mi perfil será tran- 
quilo”), en Revista de Avance, núm. 45, año IV, tomo V, La Ha- 
bana, 15 de abril de 1930, pp. 107-110. : 

27, Son de negros, en M usicalia, núm. 11, La Habana, Ed. An- 
tonio Quevedo, abril-mayo de 1930, pp. 43-44- 

28. Muerte, Ruina, Vaca; New York (oficina y denuncia), en 
Revista de Occidente, núm. XCI, año IX, tomo XXXI, Madrid, enero 
de 1931, Pp. 21-28. 
pao: Poema del cante jondo, Madrid, Ediciones Ulises. C. Ibero- 
americana de Publicaciones, S. A., 23 de mayo de 1931, 171 Pp- Edi- 
ciones Ulises, Madrid: Catálogo. 

3o. Vals en las ramas, en Héroe, núm. 1, Madrid, 1932. 

31. Adán; Canción, en Héroe, núm, 2, Madrid, 1932. (El poema 
Canción corresponde al último poema del libro Primeras canciones.) 

32. Ribera de 1910 (Tu infancia en Menton), en Héroe, núm. 4, 
Madrid, 1932. 2 
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33. Casida del sueño al aire libre, en Héroe, núm. 5, Madrid, 
1932. (En esta edición, el poema se publicó sin título.) 

/ 34. Poema (Gacela de la raíz amarga), en Héroe, núm. 6, Ma- 
drid, 1932. 

- 35. Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge); Niña aho- 
gada en el pozo (Granada y Nezwburg), en Gerardo Diego, Poesía es- 
pañola, Antología 1915-1931, Madrid, Ed. Signo, 1932, pp. 320-324, 
números 15 y 16. 

36, Oda al rey de Harlem, en Los cuatro vientos, núm. 1, Ma- 
drid, febrero de 1933, pp. 5-10. 

37. Oda a Walt Whitman, México, Alcancía, 15 de agosto de 
1933- 

38. Canción de la muerte pequeña, en La Nación, núm. 22.347, 
año LXIV, sección 2, Buenos Aires, domingo 29 de octubre de 1933, 
página 1. 

39. Madrigal a la ciudad de Santiago (Madrigal á cibdá de San- 
tiago), en Correo de Galicia, núm. 1.452, año XXVI, Buenos Aires, 
domingo 19 de noviembre de 1933, p. 1. 

40. Canto nocturno de los marineros andaluces, en La Nación, 
núm. 22.403, año LXTV, sección 2, domingo 24 de diciembre de 1933, 
página 1. 

41, El llanto (Casida del llanto), en Gerardo Diego, Poesía espa- 
ñola. Antología (Contemporáneos), Madrid, Ed. Signo, 1934, pp. 444- 
445, núm. 17. 

¡ 42. Vals vienés (Pequeño vals vienés), en “1.616” (English E 
Spanish Poetry), 1, Londres, 1934. 

43. Casida de la muerte clara (Gacela de la huída); Gacela del 
mercado matutino; Gacela del amor con cien años; Casida de la mujer 
tendida boca arriba, en Almanaque literario, Madrid, Plutarco, 1935, 
páginas 22, 90, 182, 254. ; 
' 44. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Madrid, Ed. del Arbol, 
1935, 22 pp., 3 láms. (dibujos de José Caballero). 

l 45. Paisaje con dos tumbas y un perro asirio, en “1.616” (En- 
glish E Spanish Poetry), VIT, Londres, 1935, 

: 46. Omega (Poema para muertos), en “1.616” (English E Spa- 
mish Poetry), VIII, Londres, 1935. 

47. Casida de la rosa, en Noroeste, núm. 12, año IV, Zaragoza, 
otoño de 1935. 

48. Tierra y luna, en El tiempo presente, núm. 1, Madrid, marzo 
de 1935, P. 9. 
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49. Gacela de la terrible presencia, en Quaderns de poesía, nú- 
mero 3, año 1, Barcelona, octubre de 1935, p. 16. 

50. Nocturno del hueco, en Caballo verde para la poesía, núm. 1, 
Madrid, octubre de 1935. 

51. Soneto a Isaac Albéniz (Epitafio a Isaac Albéniz), en La No 
che, Barcelona, 14 de diciembre de 1935, P, 2. 

52. Seis poemas gallegos, Santiago de Compostela, Ed. NOS 3 
27 de diciembre de 1935, 36 pp., vol. LXXIII, prólogo de Eduardo 
Blanco Amor. 

53. Primeras canciones, Madrid, Ed. Héroe, 28 de enero de 1936, 
31 páginas. 

54. Casida de la huída (Gacela de la muerte oscura), en Floresta 
de prosa y verso, núm. 2, Madrid, febrero de 1930, P..L. 

55. Oda a Sesostris (fragmento), en Revista de las Indias, nú- 
mero 5, año I, Bogotá, 1937. 

56. Poeta en Nueva York, México, Ed, Séneca, 15 de junio de 
1940, 190 Pp., cuatro dibujos originales, poema de Antonio Machado, 
prólogo de José Bergamín. 

57. Diván del Tamarit; Normas; Canción de cuna para Merce- 
des muerta; A Mercedes en su velo; El poeta pide a su amor que le 
escriba, en Revista Hispánica Moderna, núms. 3-4, año VI. New York, 
Hispanic Institute, Columbia University, julio y octubre de 1940, 
páginas 407-312. (En esta edición, el poema Normas sé publicó sin 
título.) 

58. Soneto (“Tengo miedo a perder la maravilla”), en Cancio- 
nero, núm. 1, Madrid, mayo de 1941, p. 2. (En esta edición, el poema 
se publicó sin título.) 

59. Este es el prólogo, en Antonio Gallego Morell, Cuando Fede- 
rico leyó a Machado, en La Estafeta Literaria, núm. 16, Madrid, 15 de 
noviembre de 1044, p. 25. (En este artículo, el poema se publicó sim 
título.) 

60. Canción, en Cuadernos de Julio Herrera y Reissig, Monte- 
video, 1948. (El primer verso del poema dice “Sobre el pianísimo”.) 

61. La oración de las rosas, en Luis Rosales, Federico García 
Lorca. Siete poemas y dos dibujos inéditos, en Cuadernos Hispano, 
americanos, núm. 10, Madrid, julio-agosto de 1949, pp. 15-18. 

62. Pequeño poema infinito, en Federico García Lorca, Cartas e 
sus amigos, Barcelona, Ed. Cobalto, abril de 1950, pp. 97-98. 

63. Crucifixión (La luna pudo detenerse al fin); Canción, en Fe- 
derico García Lorca, Crucifixión, en Planas de poesía IX, Las Pal- 
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mas, septiembre de 1950, pp. 20-23 y 26. (El primer verso de la Can- 
ción dice “Si tú oyeras”.) 

64. Siento; Con la frente en el suelo y pensamiento arriba, en 
Dois poemas inéditos de Federico García Lorca, en Árvore, núm. 4, 
wolumen II, fasc, 1. Lisboa, 1953, Pp. 37-38. 

65. En la amplia cocina la lumbre, en Eugenio de Andrade, Un 
poema inédito de Federico García Lorca, en Encontro. Antología de 
autores modernos, Matosinhos, 1955. 

-66. Soledad insegura. Noche, en Carta de Federico García Lorca 
a Jorge Guillén, en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la 
Cultura, núm. 20, París, septiembre-octubre de 1956, Pp. 33-34- 

67. Chopo y torre, en Quaderm ibero-americani, núms. 19-20, 
volumen 111, Torino, diciembre de 1956, p. 242. 

68. Surtidores: País, Aparte, Jardín, Abandono, en Luis Bu- 
ñuel, Surtidores, México, Editorial Patria, 1957. 

69. Miguel Pizarro, en Caracola, núm. 64, año VI, Málaga, 3 de 
febrero de 1958. 

70, Canción, en Cuadernos de Agora, núms. 21-22, Madrid, julio- 
agosto de 1958, p. 24. (El texto de este poema está reproducido en 
facsímil y el primer verso dice: ““Y yo te daba besos.”) 

71. Estampilla y juguete, en Papeles de Son Armadans, núme- 
ros XXXIL-XXXIIHL, año TIT, tomo XI, Madrid-Palma de Mallorca, 
diciembre de 1958, pp. 124-125. (En la página 125 se reproduce el 
facsímil del poema.) 

72. Canción, en Jorge Guillén, Federico en persona, Buenos Ai- 
res, Ed. EMEGE. 30 de julio de 1959, p. 104. (El primer verso del 
poema dice: “Lento perfume y corazón sin gama.”) 

73. Tardecilla del Juevas Santo; Angulo eterno, en J. F. Aranda, 
Más inéditos de García Lorca, en Insula, núm. 157, año XIV, Ma- 
drid, 15 de diciembre de 1959, pp. 12-13, 


Teatro 


1. La doncella, el marinero y el estudiante; El paseo de Buster 
Keaton, en Gallo, núm. 2, Granada, abril de 1928, pp. 17-20. 

2. Mariana Pineda. Romance popular en tres estampas, en La 
Farsa, núm. 52, año 11, Madrid, 72 pp. más cuatro dibujos del autor, 
tres bocetos de las decoraciones de Barbero, una caricatura de Lorca 
por Emilio Ferrer. 

3. El público (De un drama en cinco actos), en Los cuatro vien- 
tos, núm. 3, Madrid, junio de 1933, pp. 61-78. 

4. Bodas de sangre. Tragedia en tres actos y siete cuadros, Ma- 
drid, Ed. del Arbol, 31 de enero de 1936, 127 pp, 
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í 5. Yerma. Poema trágico en tres actos y seis cuadros, Buenos 
Aires, Anaconda, 1937, 93 Pp. 

6. Así que pasen cinco años (escena inédita: Romance del ma- 
niquí), en Hora de España, núm. 11, Valencia, noviembre de 1937, 
páginas 67-74. | | 

7. Retablllo de don Cristóbal, Valencia, Subcomisionado de pro- 
paganda del comisariado general de guerra, 1938, 31 pp. 

8. Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardín. Aleluya eró- 
tica en cuatro cuadros. Versión de cámara, en Federico García Lorca, 
Obras completas, tomo 1, Buenos Aires, Ed. Losada, 1938. 

9. La zapatera prodigiosa. Farsa violenta en dos actos y un pró- 
logo, en Federico García Lorca, Obras completas, tomo III, Buenos 
Aires, Ed. Losada, 1938, 

10. Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores. Poema 
granadino del novecientos, dividido en varios jardines, con escenas de 
canto y baile, en Federico García Lorca, Obras completas, Buenos 
Aires, tomo V, Ed. Losada, 1938. 

!. 11. Así que pasen cinco años. Leyenda del tiempo en tres actos 
y cinco cuadros, en Federico García Lorca, Obras completas, tomo VI, 
Buenos Aires, Ed. Losada, 1938. 

12. Quimera, en Revista Hispánica Moderna, núms. 3-4, año VI, 
New York, Hispanic Institute, Columbia University, julio y octubre 
de 1940, Pp. 312-313. 

13. La casa de Bernarda Alba, Buenos Aires, Ed. Losada, 14 de 
marzo de 1045, 125 pp. 

14. Los títeres de cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y 
la señá Rosita. Farsa gutñolesca en seis cuadros y una advertencia, en 
Raíz, núms. 3 y 4, Madrid, 1948 y 1949, vp. 2-7 y P. ??. 

15. El maleficio de la mariposa. Comedia en dos actos y un pró- 
logo, en Federico García Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 


1.* ed., 1954, pp- 577-629. 


Textos en prosa 


1. Fantasía simbólica, en Homenaje a Zorrilla 1817-1917, en Bo- 
letín del Centro artístico y literario de Granada, núm. especial, Gra- 


nada, febrero de 1917, p. 50. 
2. Impresiones y paisajes, Granada, Tip.-Lit, P. V. Traveset, 


1918, 264 p., cubierta de Ismael. - 
3. Santa Lucía y San Lázaro, en Revista de Occidente, núme- 


ro LII, año V, tomo XVIII, Madrid, noviembre de 1927, pp. 145-155. 
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4. Historia de este gallo, en Gallo, núm. 1, Granada, febrero de 


1918, pp. 1-4. 

5. Nadadora sumergida; Pequeño homenaje a un cronista de sa- 
lones; Suicidio en Alejandría, en L'amic de les arts, núm. 28, año III, 
Sitges, p. 218, 31 de septiembre de 1928 (sic), más dos dibujos de 
EG: Le 

6. Degollación de los Inocentes, en La Gaceta Literaria, núm. 50, 
año 111, Madrid, 15 de enero de 1920, v. 1, más un dibujo de S. Dalí. 

7. Degollactón del Bautista, en Revista de Avance, núm. 45, año 
IV, tomo V, La Habana, 15 de abril de 1930, pp- 104-106. 

8. La gallina (cuento para niños tontos), en Cinco, núm. 3, Vi- 
toria, mayo de 1934, Pp. 8-9. 

9. Amantes asesinados por una perdiz, en Homenaje a Guy de 
Maupassant, en Planas de poesía XI, Las Palmas, 1950. 


Conferencias 


1. Folletón del Noticiero granadino. El cante jondo (primitivo 
canto andaluz). Conferencia leída por Federico García Lorca en el 
Centro Artístico, la noche del 19 de febrero de 1922, en Noticiero 
granadino, Granada, febrero de 1922. 

2. En torno a Góngora. La inspiración poética. La muerte de 
Góngora, en La Verdad, suplemento literario, núm. 52, año IV, Mur- 
cia, 23 de mayo de 1926, p. 1. 

3. En el Ateneo. Homenaje al poeta Soto de Rojas. El Ateneo 
inaugura su curso y el señor García Lorca lee una interesante confe- 
rencia, en El Defensor de Granada, núm. 24.627, año XLVIIIL, mar- 
tes 19 de octubre de 1926, p. I. 

, 4. En torno a Góngora (fragmento), en Verso y prosa, Boletín 
de la joven literatura, núm. 6, año 1, Murcia, junio de 1927, p. 3. 

5. Vida cultural. El Ateneo de Granada inaugura el curso 1928- 
29. Conferencia de Federico García Lorca, en El Defensor de Gra- 
nada, núm. 25.934, año XLIX, Granada, viernes 12 de octubre de 
11928, Pp. I. ( 

6. Conferencias y reumiones. Federico García Lorca en el Ly- 
ceum, en El Sol, núm. 3.604, año XIII, Madrid, martes 19 de febrero 
de 1929, p. 2. 

7. “El poeta en Nueva York”. Conferencia y lectura de versos 
por Federico García Lorca en la Residencia, en El Sol, núm. 4,555, 
año XVI, Madrid, jueves 17 de marzo de 1932, p. $. y 
( 8. Lecturas y conferencias, “Arquitectura del cante jondo”, en 
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A BC, año XXVIII, edición de Andalucía, Sevilla, jueves 31 de 
marzó de 1932, p. 27. 

o. En el Salón Imperial. “Arquitectura del cante jondo”. Con- 
ferencia de don Federico García Lorca, segunda de las orgamizadas 
por el Comité de Cooperación Intelectual de Sevilla, en El Liberal, 
múm. 11.423, año XXXII, Sevilla, jueves 31 de marzo de 1932, P. 4- 

10. Cooperación intelectual. Arquitectura del cante jondo, en El 
noticiero sevillano, Sevilla, jueves 31 de marzo de 1932, 

11. Cantos populares andaluces. La arquitectura del cante jondo. 
Conferencia de Federico García Lorca en Sevilla, en El Defensor de 
Granada, núm. 28.054, año LIII, Granada, sábado 2 de abril de 1932, 
página 1. 

12. - La imagen poética de don Luis de Góngora, en Residencia, 
núm. 4, vol. 111, Madrid, octubre de 1932, Pp. 94-103. 

13. Una apoteósica fiesta de arte en el Teatro Español. Marga- 
rita Xirgu ofrece una representación extraordinaria de “Yerma”, el 
magnífico poema dramático de Lorca, a sus compañeros los artistas 
de los teatros de Madrid. Texto integro de la formidable proclama del 
joven e tlustre autor dramático, en Heraldo de M adrid, núm. 15.284, 
año XLV, Madrid, sábado 2 de febrero de 1935, P. 6. 

14. Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre, en La 
Noche, Barcelona, 21 de diciembre de 1935. 


15. Granada la oculta, capital de un reino con arte y literatura 


propios. Unas bellas cuartillas de García Lorca, en Política, núm. 180, 
año II, Madrid, domingo 5 de abril de 1936, p. 3- 


Artículos 


1. Notas de arte. Sáinz de la Maza, en Gaceta del Sur, Granada, 
jueves 27 de mayo de 1920. Ñ 

2. Alternativa de Manuel López Banús y Enrigue Gómez Arbo- 
leya, en Gallo, núm. 1, Granada, febrero de 1928, en hoja de papel 
amarillo sin numerar. 


y Declaraciones y entrevistas 


1. Ayala, Francisco: Un drama de García Lorca. Mariana Pi- 
neda. (Estatua de piedra. Estatua de cera), en La Gaceta Literaria, 
núm. 13. año 1, Madrid, 1 de julio de 1927, p. 5. 

2. García Lorca, Federico: Autocrítica de Mariana Pineda, en 
A B C, núm. 7.733, año XXIII, Madrid, miércoles 12 de octubre 
de 10927, Pp. 35- 

+ 3. Una comida literaria. “Gallo” y sus simpatizantes en la Venta 
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Eritaña, en El Defensor de Granada, núm. 25.509, año L, Granada, . 
viernes 9 de marzo de 1928, p. 1. 

4. En el Ateneo, Noche de “Gallo”, en El Defensor de Granada, 
núm. 25.962, año XLIX, Granada, domingo 28 de octubre de 1928, 
páginas 1 y 5. 

5. Giménez Caballero, Ernesto: Jtinerarios jóvenes de España. 

Federico García Lorca, en La Gaceta Literaria, núm. 48, año II, Ma- 
drid, 15 de diciembre de 1928, p. 6. 
¡ 6. En el hotel Alhambra Palace. El homenaje a Margarita Xirgu 
y a Federico García Lorca, en El Defensor de Granada, núm. 26.280, 
año L, Granada, martes 7 de mayo de 1929, p. 1, -|- una caricatura 
de F. G. L, 

7. En Fuente Vaqueros. Se agasaja con un banquete a García 
Lorca, en El Defensor de Granada, núm. 26.304, año L, Granada, 
martes 21 de mayo de 1929, p. 1. 

S. Benumeya, Gil: Estampa de García Lorca, en La Gaceta Li- 
terari,a núm. 98, año V, Madrid, 15 de enero de 1931, p. 7. 

9. Poética (de viva voz a G. D.), en Gerardo Diego, Poesía espa- 
ñola, Antología 1915-1931, Madrid, Ed. Signo, 1932, p. 298. 

: 10. Adams, Mildred: The Theater in the Spanish Republic, en 
Theater Arts Monthly, ?, marzo de 1932, pp. 237,239, 

11. En la Universidad - La Barraca, en La Libertad. núm. 3-937, 
año XIV, Madrid, martes 1 de noviembre de 1932, P- 5, + una foto- 
grafía del auto de La vida es sueño. 

y 12. Salaverría, José María: Ideas y notas. El carro de la farán- 
dula, en La Vanguardia, núm. 21.456, año LI, Barcelona, jueves 1 de 
diciembre de 1932, p. 5. 

13. Méndez Domínguez, L,: “Iré a Santiago”. Poema de Nueva 
York en el cerebro de García Lorca, en Blanco y Negro, núm. 2.177, 
año 43, Madrid, 5 de marzo de 1933, tres iotografías de Zegri. 

14. Una interesante imiciativa. El poeta Federico García Lorca 
habla de los Clubs teatrales, en El Sol, núm. 4.882, año XVII, Ma- 
drid, miércoles 5 de abril de 1933, Pp. 10. 

I5. Massa, Pedro: Muy antiguo y muy moderno. El poeta García 
Lorca y su tragedia “Bodas de sangre”, en Crítica, Madrid, 9 de abril 
de 1933, Pp. 12-13. : 

16. Serna, José S.: Charla amable con Federico García Lorca. 
Miguel de Cervantes, en un lugar de la Mancha.—Teoría del hecho 
poético.—Soto de Rojas y su “Paraíso cerrado para muchos” —La : 
trilogía que comienza con “Bodas de sangre” y acaba con “La des- 
trucción de Sodoma”. —Pero ¿usted no conoce a Falla?, en Heraldo 
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de Madrid, núm. 14.803, año XLIII, Madrid, martes 11 de julio de 
1933, P- 5- 

17. Un reportaje. El poeta que ha estilizado los romances de pla- 
zuela, en El Debate, núm. 7.440, año XXIII, Madrid, domingo 1 de 
octubre de 1933, p. 17, + una fotografía. 

18. Llegó anoche Federico García Lorca. El poeta y autor es un 
hombre juvend y feliz. El plan completo de sus conferencias en Bue- 
nos Aires, en La Nactón, núm. 22,332, año LXIV, Buenos Aires, 
sábado 14 de octubre de 1933, Pp. 9. 

19. Un rato de charla con García Lorca. Para el gran poeta ess 
pañol, soñar es mejor que vivir. El embrujo lírico de Galicia. Exito 


de su primera conferencia, en Correo de Galicia, núm. 1.448, año 


XXVI, sección 11, Buenos Aires, domingo 22 de octubre de 1933, 
página 17, + una fotografía. 

20. Lola Membrives reapareció ayer en el Avemda. Federico 
García Lorca habló y fué muy aplaudido, en La Nación, núm. 22.344, 
año LXIV, Buenos Aires, jueves 26 de octubre de 1933. P. 11. 

21. El estreno de “La zapatera prodigiosa”, Se dará mañana a 
conocer en el teatro Avenida. García Lorca nos anticipa el contenido 
de su obra, en La Nación, núm. 22.379, año LXIV, Buenos Aires, 
jueves 30 de noviembre de 1933, P. II. 

22. Los espectáculos del Avenida. Un fin de fiesta con un sello 
artístico. El próximo estreno será “Mariana Pineda”, de García Lorca, 
en La Nación, núm. 22.391, año LXIV, Buenos Aires, martes 12 de 
diciembre de 1933, Pp. II. 

23. García Lorca Presenta Hoy 3 Canciones Populares Escenifi- 
cadas. “He Estudiado durante Diez Años el Folklore de mi País con 
Sentido de Poeta”. Así nos dice el autor de “La zapatera prodigiosa”, 
a propósito de “Los pelegrinitos”, “Canción de otoño en Castilla” y 
“Los cuatro muleros”, que forman el “Fin de fiesta” del Avenda, 
en Crítica, Buenos Aires, viernes 15 de diciembre de 1933. 

24. Salutación del poeta Lorca a los marinos de su país, en Noti- 
cias Gráficas, Buenos Aires, 27 de diciembre de 1933. 

25. La mueva obra de García Lorca. El 10 de enero subirá a es- 
cena “Mariana Pineda”. El autor nos adelanta amplias referencias de 
su obra, en La Nación, núm. 22.408, año LXIV, Buenos Aires, vier- 
nes 29 de diciembre de 1933, P- 15- 

26. El homenaje del poeta, en Noticias gráficas, Buenos Aires, 


sábado 13 de enero de 1934. 
27. Ramírez, Octavio: Teatro para el pueblo, en La Nación, nú- 
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mero 22.437, año LXV, Buenos Aires, domingo 28 de enero de 1934, 
página 3, sec, 2. 

28. Ramírez, Octavio: Lope de Vega en un teatro nacional, en 
La Nación, núm. 22.465, año LIXV, sección 2, Buenos Ajres, domin- 
go 25 de febrero de 1934, pp. 2-3. 

29. Una extraordinaria creación. En el Avenida se tributó un 
homenaje al pocta granadino Federico García Lorca, en Crítica, Bue- 
mos Aires, viernes 2 de marzo de 1934. 


3o. García Lorca ofrendó los aplausos a Lope de Vega. Ha con- 
servado en “La niña boba” sus virtudes poéticas. Destacó el esfuerzo 
y pasión de los intérpretes, en Crítica, Buenos Aires, domingo 4 de 
marzo de 1934. 

31. Luna, José R.: La vida de García Lorca, poeta, en Crítica, 
Buenos Aires, 10 de marzo de 1934. 

32. “No creo en la decadencia del teatro”, dijo anoche Federico 
García Lorca. Habló en la función especial para actores realizada en 
el teatro Comedia y “Crítica” publica exclusivamente su discurso, en 
Crítica, Buenos Aires, viernes 16 de marzo de 1934. 

33. Lorca y don Cristóbal nos dieron una grata despedida, en 
Crítica, Buenos Aires, lunes 26 de marzo de 1934. 

34. Chabás, Juan: Federico García Lorca y la tragedia, en Luz, 
Madrid, martes 3 de julio de 1934, p. 8, 

35. En la Unmiwersidad Internacional. Actuación de La Barraca 
Universitaria, en El Cantábrico, Santander, 14 de agosto de 1934, Pp. 4- 

36. Chabás, Juan: Vacaciones de La Barraca. Federico García 
Lorca cuenta a “Luz” los triunfos de nuestro teatro universitario.— 
Próximas excursiones a París y a Roma.—La obra del poeta, en Luz, 
Madrid, lunes 3 de septiembre de 1934, p. 6, + una fotografía. 

37. Prats, Alardo: Los artistas en el ambiente de nuestro tiempo. 
El poeta Federico García Lorca espera para el teatro la llegada de la 
luz, de arriba, del paraíso. En cuanto los de arriba bajen al patio de 
butacas todo estará resuelto, en El Sol, núm. 5.401, año XVIII, Ma- 
drid, sábado 15 de diciembre de 1934, p. 8, 

38. De mar a mar, en Homenaje a Feliciano Rolán, Madrid, 
Ed. Eugenio de Noreño, 1935. 

39. Escena y bastidores, en El Sol, núm. 5.415, año XIX, Ma- 
drid, martes 1 de enero de 1935, pel 

40. Proel: Galería. Federico García Lorca, el poeta que no se 
quere encadenar, Infancia de campo. El paisaje y el hombre. El tea- 
tro semintelectual. América. Obra en proyecto. Una sana risa para 
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todo, en La Voz, núm, 4.402, año XVI, Madrid, lunes 18 de febrero 
de 1935, P. 3- 

41. González-Deleito, Nicolás: Federico Gracía Lorca y el teatro 
de hoy. La poesía dramática como obra perdurable. Romanticismo, na- 
turalismo, modernmsmo... El autor de “Yerma” y el teatro romántico. 
Un día siempre muevo en una vida de renovación, en Escena, Madrid, 
mayo de 1935. : 

42. El teatro al día. Para el entreacto. La nueva obra escénica de 
García Lorca será una tragedia política. García en la plaza de Cata- 
luña, en El día gráfico, Barcelona, martes 17 de septiembre de 1935, 
página 18. 

43. Tomás, Joan: L”estrena d'avwi al Barcelona. García Lorca 
parla de “Yerma”, en La Publicitat, núm. 18.991, año 57, Barcelona, 
martes 17 de septiembre de 1935, p, 6. 

44. Tomás, Joan: A proposit de “La dama boba”. García Lorca 
i el teatre classic espanyol, en Mirador, núm. 344, año VII, Barcelona, 
jueves 19 de septiembre de 1935, p. 3, + una fotografía. 

45. Palau-Fabré, J.: D'una conversa amb García Lorca, en La 
Humanitat, Barcelona, 4 de octubre de 1935, P- 2. 

46. Un exit de ' Ateneu Enciclopedic. La poesía de García Lorca 
dita per ell i per Margarida Xirgu, arriba al cor d'un public popular 
¡ entusiasta, en La Rambla de Catalunya, Barcelona, 7 de octubre de 
1935» P- 4: 

47. La poesía 1 els estudiants. El recital de García Lorca i Marga- 
rida Xirgu a la Residencia, en La H umanitat, Barcelona, 12 de octu- 
bre de 1935, P- 5- 

48. García Lorca i la gairebé. Estrena de “Bodas de sangre” per 
Margarida Xirgu. en L'Instant, Barcelona, 21 de noviembre de 1935, 

página 6. » 

40. Abams de Vestrena, L'autor ens diu, en La Humamtat, Bar- 

celona, 12 de diciembre de 1935, p- 2. . 
50. Massa, Pedro: Una gran solemnidad teatral en Barcelona. 
Estreno de “Doña Rosita la soltera, o el lenguaje de las flores”, nueva 
obra de García Lorca, interpretada por Margarita Xirgu. Poema para 
familias, en Crónica, núm. 318, año VII, Madrid, 15 de diciembre 
- de 1935, +) cuatro fotografías. 

51. Góngora, Luis: Apostillas a una cena de artistas. Dice García 
Lorca, el poeta granadino: “Quisiera estrenar aquí cuanto hago para 
el teatro.” El amor de García Lorca por Granada. Su viaje a México 
con Margarita Xirgu. “Los muñecos de cachiporra”, en La Noche, 

Barcelona, 24 de diciembre de 1935, P. I. 
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52, A proposit de “Doña Rosita, la soltera”. García Lorca í les 
floristes de la Rambla, en La Publicitat, núm. 19.076, año 57, Barce- 
lona, miércoles 25 de diciembre de 1935, p. 8. 

53. En el Ateneo. El poeta García Lorca y su “Romancero gi- 
gano”, en El pueblo vasco, núm. 11.531, año XXXIV, San Sebastián, 
domingo 8 de marzo de 1036, p. 3. - 

54. Morales. Felipe: Conversaciones literarias. Al habla con Fe- 
derico García Lorca. Mi primera poesía fué la cosa menos andaluza 
que se puede esperar de un andaluz. La pretensión de las primeras 
actrices: “Quiero que me haga una comedia en la que yo haga de yo.” 
El que admira al lirio y el que tiene hambre. Nueva York es el Sene- 
gal con máquinas, en La Voz, núm. 4,756, año XVII, Madrid, mar- 
tes 7 de abril de 1936, p. 2, +- una fotografía. 

55. El homenaje a Luis Cernuda. García Lorca leyó un bello tra- 
bajo sobre el poeta y su obra, en El Sol, núm. 5.823, año XX, Madrid, 
martes 21 de abril de 1936, p. 2. 

56. Diálogos con un caricaturista salvaje. Federico García Lorca 
habla sobre la riqueza poética y vital mayor de España. Reivindicación 
intelectual del toreo.—Las diferencias del cante gitano y del flamenco. 
El arte por el arte y el arte por el pueblo, en El Sol, núm. 5.865, 
año XX, Madrid, miércoles 10 de junio de 1936, p. 5, 

57. Nota autobiográfica, en John A. Crow, Federico García Lor- 
ca, los Angeles, University of California, 1945, pp. 12-13. 

58. Presentación de Pablo Neruda, Pablo Neruda, Obras comple- 
tas, Buenos Aires, Ed. Losada, 1951. 


Epistolario 

La siguiente bibliografía no es exclusivamente la de las primeras 
ediciones del epistolario lorquiano, sino la de todas las ediciones que 
de él se hicieron en castellano. En la mayoría de las reseñas, para 
mayor claridad, aunque menor exactitud bibliográfica, señalamos el 
nombre o los nombres de los destinatarios de las cartas en vez de re- 
producir exactamente el título de cada publicación. 

1. Cartas a Jorge Zalamea, en Revista de las Indias, núm. 3, 
año I, Bogotá, 1937, Pp. 23-25. 

2. Carta a José Bergamín (fragmento), en Federico García Lorca, 
Poeta en Nueva York, México, Ed. Séneca, 15 de junio de 1940, p. 26, 

3- Carta a Angel del Río, en Revista Hispánica M oderna, núme- 
ros 3-4, New York, Hispanic Institute, Columbia University, julio y 
octubre de 1940, p. 314. 

4. Carta a Angel del Río. Carta a Federico de Onis, en Federico 
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García Lorca (1899-1936), New York, Hispanic Institute in the Uni- 
ted States, 1941, pp. 108 y 110 (autógrafo). 

5. Cartas a Sebastián Gasch (fragmentos), en Guillermo Díaz 
Plaja, Federico García Lorca. Estudio crítico, Buenos Aires, Ed. Kraft, 
3 de mayo de 1948, pp. 180-182, 283-284. 

6. Carta a Gregorio Prieto (fragmento), en Gregorio Prieto, His- 
toria de un libro, en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 10, Madrid, 
julio-agosto de 10949, pp. 19-30, 

7. Cartas a Ana María Dalí, en Ana María Dalí, Salvador Dalí 

visto por su hermana, Barcelona, Editorial Juventud, S. A., 1049, 
páginas 106-107, 113-116, + una carta con dibujo (autógrafo), un 
fragmento de carta con' dibujo (autógrafo). 
8. Cartas a Sebastián Gasch, Guillermo de Torre, Ana María 
Dalí, Angel Ferrant, Juan Guerrero Ruiz, en Federico García Lorca, 
Cartas a sus amigos, Barcelona, Ed. Cobalto, abril de 1950, 100 pp., 
más Prólogo de Sebastián Gasch, 3o reproducciones de fotografías, 
autógrafos y dibujos del poeta y un poema inédito. 

9. Cartas a Jorge Guillén, en Inventario, núm. 1, año III, Mi- 
lano,. primavera de 1950. 

10. Cartas a Miguel Benítez Inglott y Aurina, en Federico Gar- 
cía Lorca, Crucifixión, en Planas de poesía IX, Las Palmas, septiem- 
bre de 1950, pp. 18-19. 

11. Carta á Joaquín Romero Murube, en Insula, núm. 94, año 
VIII, Madrid, 15 de octubre de 1953, P. 5- 

12. Cartas a Sebastián Gasch, en Guillermo Díaz-Plaja, Fede- 
rico García Lorca. Su obra e influencia en la poesía española, Buenos 
Aires, Ed. Espasa-Calpe, 1954, pp- 61, 158-160; 2." ed., 1955. 
13. Cartas a Jorge Guillén, Guillermo de Torre, Ana María Dalí, 
Sebastián Gasch, Joaquín Romero Murube, José Bergamín, Jorge 
Zalamea, Angel del Río, Federico de Onís, Angel Ferrant, Miguel 


- Benítez Inglott y Aurina, Juan Guerrero Ruiz, en Federico García 


Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 2.* ed., 1955, Pp. 1561-1607 ; 
3.* ed., 1957. 

14. Carta a Jorge Guillén, en Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, núm. 20, París, septiembre-octubre de 1956, 
páginas 33-34- 

15, Cartas a Jorge Guillén, en Quaderni ibero-americam, núme- 
ros 19-20, vol. 111, Torino, diciembre de 19356, pp. 242-243. 

16. Cartas a Carlos Morla Lynch, en Carlos Morla Lynch, En 

España con Federico García Lorca, Madrid, Aguilar, 1.* ed., 1957, 


páginas 43, 73-75; 2." ed., 1958. 
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17. Federico García Lorca. Lettre a Miguel Hernández, en Bulle- 
tin Hispamque, num. 3, an LXXX, tome LX, Bordeaux, juillet-sep- 
tembre 1958, pp. 382-383. 

18. Carta a Miguel Hernández, en /nsula, núm. 148, año XIV, 
Madrid, 15 de marzo de 1959, p. 2, 

' 19. Jorge Guillén: Federico en persona, Buenos Aires, Editorial 
EMECE, 3o de julio de 1959, pp. 79-140. 

20. Cartas a José Bello, en Insula, núm. 157, año XIV, Madrid, 
15 de diciembre de 1959, p. 13. 

21. Cartas a Jorge Guillén, Guillermo de Torre, Ana María Dalí, 
Sebastián Gasch, Joaquin Romero Murube, José Bergamiín, Jorge 
Zalamea, Angel del Río, Federico de Onís, Angel Ferrant, Miguel 
Benítez Inglott y Aurina, Juan Guerrero Ruiz, Carlos Morla Lynch, 
Miguel Hernández, José Bello, en Federico García Lorca, Obras com- 
pletas, Madrid, Aguilar, 4.* ed., 1960, pp. 1561-1650. | 

22, Cartas a Carlos Morla Lynch, en /nsula, núm. 162, año XV, 
Madrid, mayo de 1960, p. 1, 

23. Cartas a Jorge Guillén (fragmentos), en L*Europa letteraria, 
núm. 4, año 1, Roma, octubre de 1960, pp. 8-14. 

(Queda terminantemente prohibida la reproducción fragmentaria 
o completa de esta bibliografía sin el permiso del autor.) 


Jacques Comincioli. 
Diciembre de 1960, Madrid. 
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- BRUJULA DE ACTUALIDAD 


Sección de Notas 


CONVERSACIONES CON JORGE MAÑACH 


Durante aquel último año de su vida en España, solía venir a con- 
versar con un grupo de amigos, tres o cuatro, que trabajábamos en 
la misma casa —la del Instituto de Cultura Hispánica— y siempre le 
recibíamos con alegría y afecto. Se presentaba en uno de nuestros des- 
pachos, al que acudían en seguida los otros compañeros, y allí se que- 
daba largos ratos, a veces en diálogo, a veces en silencio, pensando 
en lejanías, pero acompañado y seguro. Su conversación era profunda 
y humana. Daba gusto charlar con aquel hombre sabio, mesurado, que 
desmentía, como muy pocos, la falsa leyenda del tropicalismo abun- 
dante y de la palabrería esponjosa, tan perjudicial en España para los 
americanos de zonas calientes. Era todo pensamiento, pero pensa- 
miento afectivo, Serenamente apasionado y dueño de una extraordi- 
naria independencia personal, 

En ocasiones se le teñía la expresión de tristeza, mejor dicho, de 
melancolía, y le pasaba por los ojos, algo cansados, una luz remota 
de cielo caribe, una brisa con olor a café y tabaco que producía en 
derredor como un leve aplauso de hojas de palmeras nacidas en un 
paisaje de nostalgia. Pero en otras muchas oportunidades, se sentía 
en su casa, dentro de los límites de una Castilla que le enseñó las 
primeras canciones infantiles en un adusto y hermoso pueblo man- 
chego. 

Algunas tardes paseábamos por la Moncloa él, Rosales, Panero y 
yo, juntos en una interminable conversación en la que yo solía ser el 
que escuchaba a los otros, aprendiendo. El mundo desfilata ante nos- 
otros, en ideas y lugares, desde Cervantes hasta José Martí, desde 
“Tembleque hasta La Habana. Se le advertía a gusto y sin prisa. Des- 
pués, se iba a escribir sus artículos, a hacer sus “visitas españolas” 
o a leer los libros que solía llevar bajo el brazo, antiguos y nuevos. 
Creo que sus grandes ratos en España eran estos, cuando los álamos 
del Parque del Oeste empezaban a cambiar contra el ocaso el verde 
y plata de sus frondas por unas siluetas francas y elegantes recorW 
tadas sobre el cielo dorado de Madrid. 

Es difícil no hablar de uno mismo cuando se recuerda la amistad. 
Quisiéramos eludir lo personal propio, derivar hacia el otro, anular 
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nuestra participación en aquel diálogo, en aquella escena, pero no lo 
conseguimos, porque la amistad es participación, reflejo, comunicación 
en la que ninguna de las partes puede ser dejada a un lado. El “tú 
esencial” tiene que andar en compañía, por mucho que intentemos se- 
ñalar sus perfiles a fuerza de hacer desvaídos los nuestros. 


Mis primeras comunicaciones con Jorge Mañach fueron epistola- 
res, allá por el año treinta, cuando envié mi primer librillo de versos 
desde mi Málaga natal a la Revista de Avance, de buena memoria en 
las letras cubanas. Unos años más tarde, ya los dos en América, se 
reanudó esta correspondencia, espaciada pero cordial. He vuelto a 
leer hace poco la carta que me escribió al recibir mis Romances 4me- 
ricanos, que le supieron a “manjares de América sazonados al gusto 
español”. Le traté personalmente, por vez primera, en Madrid, cuan- 
do él esperaba con impaciente paciencia poder regresar a Cuba. Uno 
de aquellos días nos encontramos en el centro de Madrid, en una 
reunión con mucha gente y en la que el calor se hacía insoportable. 
Salimos juntos a deambular por las calles. Fué entonces cuando me 
manifestó una confianza que nunca sabré agradecer. 


De pronto, el diálogo se encaminó hacia lo sobrenatural. Me dijo 
de su inquietud íntima, nunca exenta del sosiego expresivo que le 
caracterizaba, y me contó de su ansiedad buscadora, de la sensación 
de un nuevo, extraño rayo de luz, aún no determinado, que le había 
comenzado a penetrar por el corazón hacia la mente. Unos días antes 
había pasado por Lourdes. Había estado entre una muchedumbre que 
rezaba ante la gruta, y de súbito, sin saber bien por qué, empujado 
por no sabía qué fuerza, se había levantado de su banco y acercado 
a un confesionario. No me dió, claro está, más detalles, pero el diá- 
logo continuó por aquel camino. 


El sabía bien de qué pie cojeaba yo. Una cojera en cierto sentido 
jacobina (no por la greña que asqueaba al maestro Azorín, ni por la 
turbación revolucionaria, sino por haber luchado con el ángel, sin 
elección, pero con huellas que se me notaban en el andar) y se me 
confió con preguntas y evasiones, con relámpagos de certeza y oscu- 
ridades de anhelo. Nada más azarador y desconcertante para quien 
recibe estas confidencias que darse cuenta de que el otro ignora que 
nuestra cojera es doble: que no renqueamos de un solo pie, el de la 
lucha tras el sueño, sino también del otro, el de la debilidad, la incons- 
tancia, la seducción del pecado, la falta de entereza ante la decisión. 
Nada tan turbador —ni tan auxiliar— como sentirse objeto de una 
confidencia de este género, en la que siempre vacilamos al responder, 
porque no tenemos bien abiertas las ventanas que el otro cree han 
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renovado el aire de nuestra vida. Lo que sí recuerdo es que habli 
largo y sincero con el amigo, y que cuando me pareció que el tema 
exigía ser interrumpido, por prudencia o por incapacidad, lo dejé para 
otro día. 

¡No volví a encontrarle a solas, porque su regreso a Cuba se apre- 
suró. Nos despedimos de él con un “hasta luego” que nos imaginá- 
bamos pronto y, en cierto sentido, triunfal; teníamos la esperanza, 
mejor dicho, la seguridad, los que aquí quedábamos, de que Jorge 
regresaría a Madrid, pero no fué así. Pasaron los meses y supimos 
de la soledad de aquel hombre que había vuelto a su patria para mos- 
trar una conducta limpia, merecedora de consideración y de justicia. 
Deseábamos su retorno por él y por nosotros, por Cuba y por Es- 
paña, pero sobre todo porque nos parecía que aquella salud suya, ya 
quebrantada (su hidalga delgadez se había tornado demacración) po- 
dría restablecerse mejor en esta tierra, con la bien ganada paz de una 
representación que él hubiese ejercido con excelencia. Pero las cosas 


_no fueron como queríamos. Mañach entró en un silencio solitario y 


apartado, en el que seguramente se mezclaban el desdén de los que 
no supieron apreciar sus méritos, con otro desdén, el' suyo propio, 
ante una política que, a hombre tan certero y fino como él, no podía 
serle grata. 

Supimos que estaba enfermo en Puerto Rico. Hace unas semanas 
nos llegó la noticia de su muerte en destierro. Cuando le pienso en su 
última soledad decepcionada de todo, recuerdo aquella escena de nues- 
tro paseo vesperal por las calles de Madrid, aquella historia del mo- 
vimiento impulsivo que, en la explanada de los milagros, le Hevó a 
arrodillarse para cumplir con un sacramento que tenía, acaso, olvi- 
dado. Y ahora, al escribir estas líneas en su memoria, vienen a mi 
mente la grandeza de su pensamiento, la lucha de su voluntad de inte- 
lectual exacto y puro, con el gesto de humildad que ha debido acon» 
pañarle en sus postrimerías con un valor que añadía a sus méritos 
otro mérito definitivo y terminante.—JosÉ María SOUVIRÓN. 


DON ENRIQUE LARRETA 


La muerte del ilustre escritor argentino Enrique Larreta ha cón- 
movido hondamente los más soterrados cimientos espirituales de la 
comunidad hispánica. Muy difícilmente se volverá a dar en la historia 
de nuestras literaturas un tan complejo escritor cuya vocación, per- 
sonalidad y talento sirvan, a su exhaustiva manera, la causa de la 
Hispanidad; mejor dicho, labren y dilaten a su exhaustiva manera el 
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profuso núcleo de habla española. Porque tal modo de ser y sentir 
siempre resultará susceptible de una mayor perfección y profundidad. 


Enrique Larreta, nacido en la Argentina, hijo de padres uruguayos 
pero de ascendientes españoles y apellidos vascos, novelista, poeta, 
dramaturgo, ensayista, diplomático y prócer por naturaleza, abocado 
a la pasión lírica y a la mística, supo fundir en su figura fuerte y 
gauchesca no sólo todo el aroma agreste e histórico de las dos llanu- 
ras —la Pampa y Castilla—, sino también el vasto panorama cultural 
que ofrecía París a principios de siglo, cuando era llamado la “Ciudad- 
luz” y cuando Larreta publicó su más grande obra, discutida y se- 
ñera: La gloria de don Ramtro, que trasunta un enorme esfuerzo de 
reconstrucción histórica y cuya acción transcurre en Avila, capital 
espiritual de las Castillas, en tiempos de Felipe TI y Santa Teresa, 
La gloria de don Ramiro, que !levó a su autor diez meses de estancia 
en España estudiando las crónicas de Avila y otros documentos his- 
zóricos, escrita en una ascesis gramatical colindante con la estética 
«del modernismo, de imponentes esquema y estructura, pone de relieve 
«el tema central, el tema-obsesión de Larreta, que ya señalara Unamuno 
y que se repite en otras de sus obras, esto es, el tema de la pasión 
sensual y el anhelo de liberación por vía religiosa, el conflicto eterno 
de la acción y el renunciamiento. Estudia asimismo Larreta en La glo- 
ria de don Ramiro, con anticipación, el problema del morisco, más 
tarde puesto de relieve por los historiadores contemporáneos de la 
guerra de las Alpujarras. Sin embargo, el mérito de esta obra —que 
contribuyó también a poner en boga, como señala Fernández Almagro, 
el tema del hidalgo, con todo lo que esto comporta en la interpreta- 
ción de una determinada España— no fué reconocido al principio ni 
en Francia ni en Argentina, cosa que parece bastante natural, pues 
dejando a un lado nuestra familiaridad con los fenómenos que acae- 
cen a las creaciones literarias, ¿quiénes mejor que Unamuno, Pérez 
de Ayala o Benavente, incursos en la esencialidad histórica y senti- 
mental española, podían haber revelado los valores, nunca a ojos vis- 
tas, de una tan allegada interpretación ? 


Enrique Larreta, fallecido a los ochenta y seis años, obtuvo en 
vida gloria y distinciones. En 1910 fué designado, por el presidente 
de la República Argentina, ministro de -su país en París y acogido 
como miembro del Instituto Francés; en 1948 el Gobierno español le 
concedió la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, siéndole rendido un 
gran homenaje en San Sebastián, y al año siguiente ganó el Premio 
Nacional de Novela por Orillas del Ebro. Sus obras han sido tradu- 
«cidas a diversos idiomas, puestas en escena e incluso llevadas al cine. 
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Gozó de entrañables amistades, particularmente las de Zuloaga y Mau- 
rice Barrés, en unión de los cuales recorrió morosa y amorosamente 
España, la imperial y pintoresca, recogiendo impresiones que luego 
vertería en sus restantes libros y que no mostrarían: la especie de 
morbosa predilección, entre dramática, sangrienta y vitalista, de un 
Barrés o un Hemingway. Estos restantes libros son de género di- 
verso. Sus primeros ensayos fueron publicados en La Nación. Tras 
Artemis —novela primeriza, helénica—, Historiales —colección de ar- 
tículos políticos—, La lampe Pargile —obra de teatro escrita en fran- 
cés, exaltación del amor cristiano—, La luciérnaga —vida de la Argen- 
tina en tiempos de Rosas—, Larreta da Zogoibi y El Linyera, novela 
y teatro de ambientación “pampiana”, gauchesca, con estampas lle- 
nas de verdad y encanto. La crítica ha señalado que entre La gloria 
de don Ramiro y Zogoibi existe un paralelismo de intención, cifrado 
en que el personaje de Zogoibi, un estanciero, desciende de los anti- 
guos conquistadores españoles. Otra importante novela de Larreta es 
Gerardo o la torre de las damas, donde la exultante Granada contra- 
balancea el hondón de austeridad abulense. 


No es posible terminar este artículo apresurado, de divulgación y 
solidaridad, sin una reflexión: hay muertes de escritores que conmue- 
ven como un trallazo, por su juventud, violencia o frustración. Pero 
la muerte de don Enrique Larreta ha sido como un dilatado y sereno 
río que llega en estado de plenitud a su inexorable desembocadura. 
Su efigie —en la que Zuloaga al retratarla acentuó e inmortalizó los 
tonos melancólicos— permanecerá inmarcesible en nuestra memoria, 
efigie hidalga que supo convertir en realidad la gran aspiración de 
conciliar la entidad espiritual hispanoamericana con la cultura del 
viejo solar europeo. Larreta acortó los meridianos y afinó nuestra sen- 
sibilidad para las cosas propias. Descanse el viejo maestro en su 
tierra pampera que, una vez más, vinculó a nuestras llanuras caste- 
llanas y marismas andaluzas.—EDUARDO TIJERAS. 


CINCUENTA AÑOS DE POESIA ESPAÑOLA (1850-1900) 


(Contimuación.) 


Uno de los grandes temas —la poesía social y política— se plan- 
tea en el capítulo XII, dedicado al estudio de Núñez de Arce: “Creo 
dice Cossio— que el filosofismo humanitario, típico del siglo xv11I, 
es la primera expresión de filosofía política que entra en el verso de 
nuestros poetas. Un Meléndez Valdés o un Cienfuegos son los prime- 
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ros precedentes de la poesía de tema social que ha de tener su des- 

arrollo en el siglo x1x. De entre ellos había de surgir nuestro primer 
gran poeta político y social, don Manuel José Quintana.” Antes ha 
dicho Cossío, y es rasgo diferencial de esta poesía respecto a la de 
otros tiempos —“ Epístola moral”, de Fernández de Andrada; “Epís- 
tola satírica y censoria”, de Quevedo, o poesía: satírico-politica del 
xv en adelante—, que en otros tiempos el desbarajuste político se 
achacaba a mala administración, no a la dinámica de los principios, 
engendradores de efectos inevitables. Esta nueva manera arranca de 
la revolución francesa. 


Para Núñez de Arce la poesía debe cumplir una misión social. Su 
esfera de acción “es la del sentimiento, y en este anchuroso espacio 
es donde, hoy como nunca, tiene sagrados deberes que cumplir y una 
misión altamente moralizadora que llenar”. Misión, no función. Mo- 
ralizadora como impulso ético, no didáctico. Y dice con gran profun- 
_didad don Gaspar —seguimos a Cossio—: “Este convencionalismo 
hediondo [el naturalista], siendo tan falso como el convencionalismo 
idealista, es mucho más peligroso y antisocial.” En estas líneas hay 
palabras que hoy nos son queridas, pero cabiendo en ellas los mismos 
sentimientos, ¿aluden a las mismas realidades? Cossío escribe: “La 
generación modernista, con su culto al arte por el arte, había de repu- 
diar esta invasión de ideas políticas y sociales en la poesía, sin tener 
en cuenta que en el mundo entero, y durante el siglo xIx, tuvieron ese 
cauce, y que en los mismos días en que se creía proscrita por los poetas 
españoles del novecientos sonaba tremenda la voz de Walt Whitman, 
bien percibida por Rubén Darío, y éste mismo hacía poesía política ge- 
nialmente en varios de sus Cantos de vida y esperanza y en el Canto 
a la Argentina.” Y añade José María de Cossío antes de discriminar 
algo fundamental —¿ dónde está la poesía, en el tema, en la forma, en 
lo que no depende de él?—: “El porvenir de tal género de poesía no 
sólo no se ha cerrado, sino que de vez en cuando aumenta su importan- 
cia y las nuevas políticas le han consagrado como el más legítimo y aun 
obligatorio.” ¿Podría decirse que la política sin poesía y sin canciones 
no tiene futuro? ¿Será más cierto que la política no hace el poema, que 
puede acabar en convencionalismo falso si no le avala el sentimiento 
y la conducta, el entusiasmo que calienta sus raíces y le hace necesario? 
¿Hay política incapaz de suscitar poesía? ¿La política que no enardece 
noblemente es más bien orden público e intereses creados, particulares, 
lo más antipolítico, porque aquélla es interés común, bien común en 
sentido honesto, no como añagaza O literatura que carece de la co- 
bertura oro de los buenos hechos? 
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“El influjo de Núñez de Arce” constituye el capítulo XIII. En él 
se estudia, entre otros, a Emilio Ferrari, cantor de temas muy vivos. 
El siglo xIx es un siglo experimental y científico, en gran parte. Por 
eso es un siglo crítico, sin el que la ciencia ni la vida actual hubiesen 
sido posibles. Sería ingenuo creer que la poesía no iba a estar afectada 
por la vida, cuando el futuro siempre se ha anticipado en el verso, 
lección que no se acaban de aprender los políticos, Uno de los méritos 
del libro de Cossío consiste en probar cómo se ha impregnado de vida 
la poesía, cómo refleja la vida la poesía mejor que tanto documento 
amañado o simplificado en exceso, 

En Emilio Ferrari hay —aunque la retórica sea la tradicional — 
una problemática poética más próxima a nosotros, aunque la batalla 
crítica —por falta de una nueva fe universalmente acatada— con- 
tinúe por todos los procedimientos y en todos los terrenos. En Ferrari, 
al aguantarse, en ocasiones, el verso, se dan muestras tan desgarrado- 
ras y unamunianas como ésta: 


“Padre nuestro... 
¿estarás en. los cielos todavía?” 


O machadianos. 


¿seguirá habiendo flores 
por mayo en los alcores?, 


donde ya está la bellísima palabra árabe, tan machadiana. (En la pro- 
vincia de Guadalajara, de nombres deliciosos —Valfermoso, Iniés- 


tola, Montarrón, Beleña, Campisábalos, Atienza...—, un pueblecito 
se llama Alcorlo, que suena a monte y pájaro, tomillo y flauta de 
madera.) 


“Los misterios del amor, y sobre todo los de la conciencia, es decir, 
la introspección de las pasiones y de lo más tenebroso e íntimo del 
propio yo, son los objetos propios de la poesía de Ferrari”, asegura 
Cossío. Y precisa que se le debe' “la introducción en la poesía en ver- 
so de una visión del paisaje que ha de llegar a convertirse en tópica, 
tanto en el verso como en la prosa: el paisaje castellano de llanura. 
Se trata de exaltar el paisaje por lo que en la concepción tradicional 
de él se tenía por menos bello y ameno, de encontrar el encanto de la 
aridez y de la desolación, de incorporar la geología más desnuda a la 
temática del paisaje”. Mas quien anticipa la nueva sensibilidad es 
Unamuno, que publica sus ensayos En torno al casticismo en “La 
España Moderna”, 1894, mientras Ferrari da al público Las tierras 
llanas, en 1897, en “Almanaque de la Ilustración Española y Ameri- 
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cana”. El tema es fundamental en la poesía española, porque luego 
vendrá el genial libro de Machado, Campos de Castilla, en 1912. 

Velarde —tratado con mucha atención—, Fernando Corradi, Ri- 
cardo Blanco Asenjo —““vivimos en un siglo de duda y negación, y yo, 
como hijo de él, sometido me hallo a su influencia”; es muy intere- 
sante su entendimiento de que la negación es una forma de afirmar, 
frente a la duda paralizadora—, Francisco Abarzuza, Cándido Ruiz 
Martínez —que dijo de la forma poética “que estaba llamada a desapa- 
recer” y luego escribió sonetos, alguno del temple sarcástico del dedi- 
cado “A los Estados Unidos”—, Luis del Río, Rafael Abellán y Anta, 
Pelayo Vizuete Picón, Jose Devolx, Gonzalo de Castro —poeta para 
leer despacio, a quien incluye don Narciso Alonso Cortés en sus Cien 
mejores poesías del siglo XIX—, Jurado de la Parra, Manuel de San- 
doval..., son algunos de los epígonos de Núñez de Arce que estudia 
Cossío en este apartado. 


“Los poetas pesimistas” es uno de los capítulos más apasionantes, 
por la relación patología-poesía, hipersensibilidad-ambiente, o por co- 
lisión con el límite físico y social, que de felices no hay nada escrito, 
“De unos y otros quiero hablar en este capítulo: de los que por vía 
filosófica han sido conducidos a tal estado y de los que, sin pensarlo, 
por desorden pasional han llegado al mismo punto.” El sentido moral 
del krausismo —grato al español finisecular— y el positivismo com- 
tiano son los dos elementos filosóficos subversivos y negadores de lo 
tradicional español, según Cossío. Del primero dice; “Y tanto era asi 
que llegó a moldear caracteres irreprochables a quienes podría acu- 
sárseles por su desvío mental, pero no por su conducta.” (¿Se puede 
ser irreprochable y desviado mentalmente?) En este “capítulo triste de 
nuestra poesía” —ateísmo y bohemia en los extremos—, se estudian 
poetas de tan gran calidad poética como Manuel de la Revilla (1846- 
1881) —a quien no incluye en su antología Alonso Cortés—, “predo- 
minio intelectual, dialéctico sobre las facultades de: la sensibilidad”. 
Pero también siente el pensamiento, como en los estremecedores ejem- 
plos que cita Cossío a la nada y a Dios. En Revilla hay un hombre 
que se quema y pregunta patética, quentalianamente. De Bartrina 
(1850-1880, treinta años), afirma Cossío: “Sin vacilar hay que colo- 
carle entre los poetas más intensos e interesantes de su época, y :aso- 
marse con delicadeza al abismo de su ideología para comprender hasta 
lo que peor puede parecernos de su reflejo en sus versos.” Es desga- 
rradora y, por verdadera, esencialmente poética la lucha de Bartrina, su 
insatisfacción radical: “Más, mucho más —cescribe él mismo— qui- 
siera haber escrito poesías para el presente que haber preparado piezas 
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anatómicas para el porvenir.” Paz, salud, equilibrio, ¿quién los tiene 
siempre? ¿No es también el canto una mutilación, un dolor, un amor, 
una nostalgia ? 


José Campo-Arana, Lorenzo Leal y Ramírez Arias, Eduardo Ló- 
pez Bago, José Durbán Orozco —con algún verso escalofriante—, 
José Alcalá Galiano —poeta verdadero, como valleinclanesco Este- 
reoscopio social—, Vicente Colorado y Martínez —cuyo libro Besos 
y mordiscos, que no es ninguna tontería de título, presenta a un poeta 
de enorme interés, aunque algunos de sus versos le esté vedado a Cos- 
sío reproducir “por respeto al decoro del lector y al mío”—, Alfonso 
Tobar y Francisco de la Escalera, son poetas con albañal y amor en 
ocasiones, con sinceridad siempre, aunque a veces nos sonrojen por 
desvergúenza desesperada en el poeta o por complicidad nuestra en 
ser muy buenos por no necesitar ser peores. 

El capítulo XV se encara con la poesía religiosa. Escribe Cossio 
que su estudio abarca “un período de lucha religiosa, de grandes tri- 
bulaciones para la Iglesia Católica, de conmociones sociales que alcan- 
zan a la raíz más profunda de la religiosidad”. A pesar de ello no flo- 
rece la poesía religiosa como en el excepcional Verdaguer, a cuya 
sambra no llega nadie en castellano. La representación religiosa —agó- 
nica— está en poetas no católicos: “Acaso es —Larmig, Luis A. Mar- 
tínez Gijertero— el único poeta religioso de talla suficiente para man- 
téner su puesto frente a los que en otros géneros descollaron en este 
tiempo.” Y matiza Cossío: “El tono tan acentuadamente conceptualis- 
ta de todas las actividades de la época perjudicó más que a otro género 
artístico alguno a esta poesía. La mística o la religiosidad profunda 
queda sustituida en ella por la piedad.” De Larmig puede escribir: 
“Debe ocupar un primer lugar entre nuestros poetas religiosos de 
cualquier tiempo, que es como decir un lugar principalísimo en nues- 
tro Parnaso.” Otros representantes de la poesía religiosa son Gabino 
Tejado, Francisco Sánchez de Castro —Cántico del hombre (18709) €s 
su poema de mayor ambición y uno de los más descollantes que se 
compusieron en el siglo xIX— y Francisco Iturribarría, 

Personalmente me interesan ¡menos los poetas clasicistas —nmi clá- 
sicos ni románticos: híbridos—, en los que incluye Cossío a Menén- 
dez Pelayo (don Marcelino), de versos que aún se leen con gusto. 
Entre los clasicistas —capítulo XVI— figura también don Juan Va- 
lera, tan lúcido, tan inteligente y actual escritor. No me importan 
estos poetas porque no alcanzan en verso la excelencia de su prosa. 
Baste con que reparemos —no hay tiempo para tratar el tema a fon- 
do— en que Menéndez Pelayo o Valera son clásicos en prosa y cla- 


87 


aicistas en verso. Mejor dotados cultural y literariamente es difícil 
encontrar otros en su tiempo y en muchos tiempos, y, a pesar de ello, 
no logran la misma calidad en lo poético que en lo prosístico. ¿Qué 
misterio —¿ inspiración? — hay aquí? Tampoco los versos de Mara- 
ñión consiguen el respeto que su prosa literaria ni los de Cervantes 
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son parejos a su genialidad. 

Es aleccionador el estudio que de las traducciones clásicas en tiem- 
pos románticos y desarreglados hace Cossío, para probar que no se 
interrumpe la gran corriente fecundadora de la literatura grecorromana. 

A los versos de Valera, Cánovas, Adelardo López de Ayala —más 
poeta que los Otros: tiene cierta malicia erótica en su soneto “A un 
pie”—, Coll y Vehi, Raimundo de Miguel y Menéndez Pelayo les 
salvan de más cruel olvido fuera de la erudición otros encantos litera- 
rios de sus progenitores : escribieron poesía —o lo que sea— por entre- 
tenimiento, moda o cultura, no por necesidad, no “formal y exclusiva- 
mente”, como dijo Cánovas. No comparto la opinión de Cossío que 
achaca a “ignorancia del lector” el no entusiasmarse con la poesía de 
Menéndez Pelayo. El poema que no tiene sus claves en sí se convierte 
en jeroglífico o en misterio, asequible a los iniciados. 

De los mallorquines estudia a Costa y Llobera —poeta de verdad — 
y Juan Luis Estelrich, buen traductor también. De los andaluces, al 
simpático Rodríguez Marín, al que prefiero erudito, y a José Abaurre 
Mesa. 

El capítulo XVII arranca con las siguientes precisiones: “Sirve el 
romance en esta época una intención social satírica con docilidad ejem- 
plar, Se trata de un género que participa del cuadro de costumbres y 
de la intención censoria, del realismo más minucioso y de las intro- 
misiones dialécticas de carácter moral más evidente.” Y añade luego 
Cossío: ““Pero en estos poetas, de quienes diré se interfiere con fre- 
cuencia una intención satírica cuyo origen hay que buscar en tiempos 
y poetas muy anteriores de nuestra tradición.” ¿Es la sátira un género 
de tiempos escépticos, de corrupción y falta de libertad, pústula por la 
que desaguan enfermedades internas más graves, que reprimidas lle- 
van al envenenamiento del metafórico cuerpo social, ya que todo les 
ocurre —bueno o malo que sea— a los hombres concretísimos, irre- 
petibles e incanjeables? En estos poetas —como en algunos libretistas 
del género chico— hay más garbo, más poesía y vida que en tanta pe- 
dantería cursilizada que se pintorreaba de poetina. Existe mucho amor 
en estos zurriagazos, y desde un punto de vista meramente estético, 
más y mejor pluma, sensibilidad e idioma que en tanta botaratería 
emperifollada en poemas, poemitas y poemazos. 
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En el capítulo XVII se incluyen nombres tan interesantes como 
Esteban Garrido, Carlos Frontaura —““arsenal de documentos vivos, 
de tal fidelidad y agudeza de observación que pudiera aspirar a tener 
puesto entre las fuentes históricas del siglo x1x”—, José González 
de Tejada, Santiago Liniers, Eduardo Bustillo —estupendo autor 
de El ciego de Buenavista—, el romancero colectivo Galería de desgra- 
ciados, Joaquín de Ardila, Federico Moja y Bolívar, Fernando Mar- 
tínez Pedroso, El pleito del matrimonio —entretenimiento de tales 
calendas—, Ricardo Sepúlveda, Rodríguez Rubí, Benito Más y Prat 
o Manuel María de Santana y Rodríguez. Parrafo aparte dedica a 
José López Silva (1860-1925), de quien se puede aprender mucho en 
cuanto a ingenio, desplante y salero, de arranque en Lope de Rueda, 
ya clásico, mientras tanto finolis que no lee mira por encima del hom- 
bro a López Silva. Pensemos que Clarín era amigo y admirador suyo, 
como recuerda Cossío. En este género “festivo” se incluye también 
a Antonio Casero. 


A Manuel del Palacio y sus imitadores —el “medio poeta” de la 
frase más famosa que justa— se dedica el capítulo XVIII. Del iler- 
dense cambiante y lleno de planos escribe Valbuena que es ingenio 
“muy poco propicio a una perenne continuidad en los gustos actuales”. 
Y suscribe la opinión de Clarín, achacando a su humorismo un dudoso 
gusto, mientras en ocasiones le parece cursi. Quizá, como escribe Cos- 
sío, fué más popular “que estimado como poeta”, pero tuvo ingenio 
y, a veces, versos que sorprenden: “que todo es ilusión, menos la 
muerte”. Sus sátiras hicieron época, lo que implica que si no poéticas, 
eran justas. Fué de lo revolucionario a lo conservador, desplaciendo 
a todos, quizá porque en España no se puede cambiar para mejorar 
sin traicionarse. Adolece, en la poesía que llamamos seria, no de pro- 
saísmos, sino de lenguaje tópico, como tanta versorrea de su tiempo. 
No decimos que haya que despistarse buscando originalidades, mas lo 
que caracteriza al poeta es la verdad del sentimiento, la necesidad del 
cántico, la quemadura del poema. Lo demás es retórico y oficio, como 
el andamio, que se quita concluida la fachada. 

Entre los epígonos e imitadores de Manuel del Palacio, cita Cos- 
sío a Leopoldo Cano —de algunas saetas de patetismo poético en el 
sentimiento, aunque no lo parezca en la expresión—, Paulino Ortiz, 
José Velázquez y Sánchez, Carlos Cano y Núñez, José Nakens y Pé- 
rez, Vicente Sanchís, Mariano Zacarías Cazurro, Angel María Sego- 
via —el de Melonar de Madrid— y el pontevedrés Jesús Muruais. 


El capítulo XIX se ocupa de “La poesía festiva”, de difícil deli- 
mitación cronológica, por escasamente diferenciable. “Una nueva ma- 
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nera sobreviene en este tiempo que estudio, que prefiere el relato jocoso, 
el rasgo puramente festivo, a la sátira o a la intención moral que ve- 
nía siendo condición casi precisa: del género.” Poetas festivos, jocosos 
o cómicos pululaban en este tiempo como los infusorios en la gota 
de agua al microscopio. Cossío cita unas palabras testimoniales de 
Clarín: “El ingenio español... en pocos géneros se luce tan de veras 
y se muestra tan castizo como en el alegre, en el cómico y en el sati- 
rico... Los romances de Bustillo, las escenas de chulos de López Silva, 
las extrañas combinaciones de palabras y de asuntos de Zúñiga, la na- 
tural y alegre frescura de Vital, se parecen más a ciertas entidades aná- 
logas de nuestros antiguos poetas, los defensores del glorioso ende- 
casílabo, que a los sucesores de Boscán, también insignes, pueden 
parecerse los discípulos serios de Núñez de Arce, Campoamor, etc.” 
Cossío cree lo mismo, en cierta medida, mas apostilla con toda correc- 
ción: “Nada hay tan fugaz como la gracia. Lo que ayer nos hizo 
desternillarnos de risa hoy apenas si nos hace gracia. Y pronto, como 
todas, esta gracia festiva pasó, y aun llegó a considerarse como per- 
judicial y embaidora, y hasta como culpable de frivolidad, y en tal 
sentido cómplice, si no causa, de nuestras desventuras.” Extraordinario 
aldabonazo el de “no pasa nada y si pasa no importa”, o el de “en 
mi casa no comemos, ¡pero nos reímos más!”. ¿Cabe despachar lo 
sagrado con un chiste o una risotada cafetera o de entretenimiento en 
el lugar de trabajo? Mala cosa es que el hombre se tome a pitorreo y 
trivialice lo que está sangrando, aunque tampoco sea recomendable 
andar de estatua y cartón piedra. Ouizá lo primero no sea gracia, en 
una calicata más honda, sino desesperación, indignidad bufonesca. El 
tema, en efecto, es gravísimo. (Por algo decía Martínez Muller: MA" 
cansarme y devanarme los sesos para cuatro días que he de estar ha- 
ciendo el oso por el globo terrestre !”) 


Entre otros poetas de esta cuerda trata Cossío de Juan Martínez 
Villergas —más que poeta cómico, como demuestra su libro Poesías 
jocosas y satíricas—, Miguel Agustín Príncipe —de estupendas letri- 
llas—, el citado Victoriano Martínez Muller —““poeta jocoso dignísimo 
de consideración, totalmente olvidado”—, Salvador Carreras, Carlos 
Mesía de la Cerda —de humor negro—, Antonio Palomero— de “no- 
ble melancolía en su actitud”—, Sinesio Delgado —fundador de la 
Sociedad de Autores Españoles—, Vital Aza —<on Felipe Pérez y 

¡onzález “las figuras representativas de este momento jaranero de la 
musa española”, ambos de auténtica chispa—, José Jackson Veyan y 
Juan Pérez Zúñiga, 


En el capítulo XX, “Varios” —sección de poetas “sin personalidad 
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definida”"—, escribe Cossio: “No he acertado a encontrar lugar con- 
gruente donde alojar la consideración de un crecido número de poetas 
que reúno en este capitulo. Pido perdón por la heterogeneidad de su 
carácter. Ni las aproximaciones que significan cada parágrafo en él 
pueden satisfacer a la benevolencia menos exigente.” He aquí algunos 
nombres : el conde de Cheste —“la significación del personaje fué infi- 
nitamente superior a su valía literaria”—, el marqués de Valmar, el 
marqués de Heredia, el conde de Reparaz, Javier de Ugarte —jurista 
y poeta—, tres poetisas —ni fu ni fa—, cuatro actores —Lumbreras, 
Vico, Catalina y Mariano Fernández, más actores que poetas—, la 
poesía científica y desconcertante de don Melchor de Palau —luego 
Bastarra escribirá un nuevo Fabulario con émbolos, máquinas, grúas—, 
León ¡Carbonero y Sol y otros de cuyo nombre es más piadoso que 
poético acordarse. 


Después del inevitable pesado capítulo anterior, se anima el libro 
en el XXI, “Poetas valencianos”, a los que sirven de guías los esco- 
lapios Arolas, Pascual Pérez y Vicente Boix. Cossío comienza con 
Antonio Aparisi Guijarro, entre cuyos caracteres se halla “cierto tipo 
de elocuencia emparentada con el modo encumbrado de la escuela se- 
villana, pero con tono más realista y ameno, y un latido de la poesía 
del hogar, de la familia, que ha de ser constante en este grupo de 
poetas”... 

El poeta capital entre ellos es el gran Vicente Wenceslao Quero! 
(1837-1889), operante en nuestra sensibilidad. Quizá sea el primero 
que haga objeto de un poema a la pintura, en el siglo XIX, como luego 


la dedicarán sendos libros, cada cual con su genio, Alberti y Angel 


Crespo. Querol creía en el servicio social de la poesía, Por eso puede 
aseverar Cossio: “Esta sobreestimación del papel social y político de 
la poesía, entiendo que no es sino reflejo del pensamiento de su época, 
de cuya solicitud no pudo desentenderse Querol en la práctica de su 
poesía, y que le colocaba en línea de combate con cuantos pretendieran 
influir en la vida de su tiempo a golpe de endecasílabo.” Menéndez 
Pelayo había hecho notar “los afectos de hogar y de vida íntima y 
de sentimiento cristiano” en Querol: la casa familiar, el tronco, el pa- 
raíso de la infancia. Al referirse al poema de Querol “Cartas a mis 
hermanas”, dice Cossío: “Es esta composición de las más expresivas 
del sentimiento familiar que he procurado explicar, y que hace un 
caso singular en nuestra poesía a Vicente W. Querol.” Por este camino 
del amor familiar, la casa de uno, con la mujer legítima, con el refugio 
hogareño y la esperanza del hijo, también anda con fortuna la poesía 


de hoy. En nuestros días, temas del amor honesto, que parecían antipoe- 
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ticos, se cantan con grandeza. Y ahí está Leonor, la esposa de Antonio 
Machado. La fantasía y el artificio ha dejado paso a la verdad más 
limpia. La santa, la honrada realidad, la humilde y grandiosa vida de 
cada día es un asunto poético de primer rango para nosotros. 


¡Qué vivo, qué noble, qué hondo y entrañable sigue el verso de 
Querol por el sentimiento! Y es que lo más contemporáneo y vigente es 
lo eterno, ya que nada canta como la sangre con amor —“¡ Siempre el 
que ama es poeta !”, dice en un poema donde se escribe precursoramen- 
te “áspero romero”—, el decoro y la humildad, aunque el grito ande 
al rojo o las lágrimas se hermanen en el fondo con las simientes. ¡ Po- 
derse solidarizar con la familia, con el pueblo, con el tiempo y el mundo 
sin la maldición de la culpabilidad del daño o de la muerte ajenos! 

El estudio en profundidad de la poesía de Querol es de lo más 
conseguido de Cincuenta años de poesía española (1850-1900). “Vicen- 
te W. Querol es poeta al que le está destinado en nuestra poesía, no de 
este tiempo, sino de todos los tiempos, un puesto de poeta auténtico.” 

Manuel Benedito, Peregrín García Cadenas, Vicente Graus, Félix 
Pizcueta, Jacinto Labaila u otros, son epígonos querolianos, sin su 
calidad. Teodoro Llorente fué más traductor que poeta con personali- 
dad, como otros valencianos que cita Cossío a continuación del director 
de Las Provincias, 

En “Otros poetas de Levante” (capítulo XXID, se estudia a cata- 
lanes que escriben en castellano —muy inferiores a los que emplean 
la lengua vernácula, entre los que figuran Verdaguer, por ejemplo—: 
Juan Tomás y Salvany, José Martí Folguera, Ricardo Monner Sans... 
Ninguno de los poetas enumerados en este capítulo —alicantinos, mur- 
cianos, baleáricos— merece demasiada atención fuera de los especia- 
lismos regionales, El más descollante es Juan Alcover Maspons (1854- 
1926), de quien dice ¡Cossío que tratar sólo su obra en castellano es 
romper una personalidad indestructible: “El inconveniente es mayor si 
consideramos que su obra en catalán aventaja sin duda a su produc- 
ción en castellano y por todo ello el estudio que pretendo, aun con 
las indispensables alusiones al total de su producción, ha de pecar 
de incompleto y ha de favorecer poco al gran poeta”. 

“Poetas aragoneses” es el título del capítulo XXIIT, Empieza 
con Eusebio Blasco —el de “Un duro al año”, melodramático y de- 
magógico—, que “no fué un poeta de relieve y auténtico”. Lo bec- 
queriano y lo festivo se disputan los favores del baturro. De sí mismo 
dijo: 
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NA De 


Tengo el triste privilegio 
de escribir versos medianos, 
que el vulgo los halla buenos 
y los que hacen versos, malos. 


Marcos Zapata —““ingenio buido y fértil”, de prontas salidas— es 
otro de los aragoneses conocidos de este tiempo (1845-1913). Sus 
sonetos satíricos hicieron época y circulaban clandestinamente. Algunos 
se recogieron en Galería de notabilidades, sin pie de imprenta, lugar 
ni fecha de impresión. Los demás poetas aragoneses no merecen 
más demora, incluída María del Pilar Sinués, fecundisima, “sensiblera 
y empalagosa”, excepto Luis Ram de Víu, barón de Hervés, consi- 
derado por Cossío “como el poeta más importante que da Aragón du- 
rante el período a que se constriñe mi estudio”, y a quien ni citan 
las Historias literarias más en uso. (Cejador sí le toma en considera- 
ción.) Y añade Cossío caracterizándole: “He de anticipar que no esta- 
mos ante un poeta de primera categoría, pero sí ante un vate (sus in- 
dudables ecos románticos autorizan nombre tan anacrónico) de resuelta 
vocación y que logró el acierto en una especie de poesía ni muy se- 
lecta ni muy refinada, pero que siempre tendrá devotos, y hasta en- 
tusiastas fervorosos. Cultivó la necrofilia, quizá por saberse tocado del 
corazón. En el cementerio se pasaba —atestigua Hipólito Casas— 
“horas y horas entretenido en aquel. laberinto de panteones, nichos 
y sepulturas, presenciando atentamente sepelios y exhumaciones”. 
Un libro suyo se titula Flores de muerto. Es extraña la actitud de 
Ram de Viu, nada romántico como Young o Cadalso, “de seca y 
conceptual visión de la poesía, que caracteriza «a los poetas arago- 
neses”. 

En “Poetas de la Montaña” —capítulo XXIV—, tan entrañable 
para Cossío, que acaba de publicar un bello libro, Rutas literarias de la 
Montaña, hay poetas del porte del malogrado Evaristo Silió —“uno de 
los pocos poetas auténticos de su tiempo”, del que no se acuerdan 
en los libros de literatura—, Amós de Escalante y Enrique Menéndez 
Pelayo —“sol filtrado entre nieblas” —, que añade a la lira montañesa 
cierta “ironía maliciosa” sanamente campesina. Ni que decir tiene, 
dada la afección montañesa de Cossío, que este es uno de los capítulos 
más amorosamente tratados de Cincuenta años de poesía española 
(185071900). 

Del Norte, sólo Galicia y la Montaña tienen personalidad —para 
Cossio—. Asturias está sometida a estas dos influencias. Vasconia, 
poéticamente, no existe más que con Antonio de Trueba, hasta el adve- 
nimiento de Unamuno o Basterra. La naturaleza, el paisaje será el 
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de cada región, no el tópico del clasicismo. “Lo que en el Norte era 
simplemente vago sentir de tristeza llega a caracterizarse en Galicia de 
morriña, o saudade, dicho a lo portugués, que es casi decirlo a lo ga- 
llego, y en la Montaña de melancolía.” Amós de Escalante, su poeta 
más representativo, dijo en un verso memorable: “¡Musa de Septen- 
trión, Melancolía !” 

Teodoro Llorente, el levantino valenciano, escribió: 


deidad hermosa y triste hallé a mi paso 
y eras tú esa deidad, melancolía. 


La poesía montañesa sangra por el desgarrón de la ausencia. De 
ahí “el apego a la historia, al solar y al linaje”, cualidades diferencia- 
les dentro de la poesía norteña, “El primer retórico, la preocupación 
clasicista por el ropaje de la poesía ha de ser obsesión de los poetas 
montañeses”. 


Antecedente de los dos grandes décimonónicos de la Montaña 
fueron Camporredondo y Laverde, inventor del verso laverdaico. “La 
ley del laverdaico —dice Menéndez Pelayo— como la del sáfico, es 
inflexible, El segundo va acentuado en cuarta y Octava; el primero 
en segunda, sexta y octava”. (El laverdaico es de nueve sílabas, como 
si hubiese quitado las dos primeras al sáfico.) 


Casimiro del Collado, Ernesto García Lavedese, Ricardo Olorán, 
Luis Barreda —de aciertos familiares muy sentidos—, José María de 
Aguirre y Escalante y otros poetas menores, completan el cuadro de 
la poesía montañesa décimonónica. Merece atención especial el estu- 
dio sobre Amós de Escalante, tan noble poeta como admirable pro- 
sista, afortunado autor de la novela histórica Ave maris stella. “Si la 
escuela de poesía norteña tiene cualidades diferenciales —escribe Cos- 
sio—, es sin duda la de la Montaña la que proporciona los argumen- 
tos más decisivos de su existencia, y es Amós de Escalante quien con 
mayor elevación y felicidad interpreta el ambiente y los sentimientos 
que justifican el considerarla aparte.” Y en otro lugar afirma: “Su 
vocación poética, la más segura de cuantas le solicitaron, servida por 
sus exigencias estéticas cada vez mayores, logran un lírico de ex- 
cepción a quien circunstancias de temperamento y de localidad habían 
de hacer sobresalir con personalidad definidísima.” 


La verdad es que la segunda mitad del xIx es una “época de ver- 


dadera penuria de poetas en el Principado”, dictamina Cossío en el 


capítulo XXV. Poco más cabe decir en una recensión: Félix Arambu- 
ro, Juan Menéndez Pidal —de “obra breve pero muy selecta”—, 
autor de una popularísima poesía, Lux aeterna. 
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El libro se anima nuevamente con los “Poetas gallegos” (capítu- 
lo XXVI), entre quienes están Rosalia o Curros Enriquez. De la ge- 
nial poetisa se ocupa Cossío en cuanto escribe en castellano. Pero 
advierte: “La forzosa mutilación de su poesía me duele a mí más 
que a nadie, pero en nada debe perjudicar su valía para el lector que 
de mi opinión se guíe y atiendo a mi declaración de que esa mitad de 
su poesía sola la daría el lugar de la más admirable creadora de emo- 
ciones líricas de su tiempo, al par, pero no después de Gustavo Adol- 
fo Bécquer; y para hermanarse con él la bastaría su admirable colec- 
ción En las orillas del Sar.” En este libro de gran poesía, entre otras 
observaciones inteligentes, Cossío destaca “el realismo descriptivo 
que en muchas ocasiones prodiga para predecir actitudes muy poste- 
riores y selectísimas”. La comparación entre versos de Rosalía y de 
Antonio Machado es reveladora de un toque lírico y de un gusto infa- 
lible por la expresión desnuda. Al tratar de la inevitable semejanza 
entre Rosalía y Bécquer, escribe: “Es éste poeta de obra mucho más 
limitada y de una sola cuerda, en tanto Rosalía domina muchas y 
diferentes.” El neopopularismo de Cantares gallegos no existe en las 
Rimas, ni el poema de gran aliento, aunque sea falso lo de “Suspiri- 
llos germánicos” de Núñez de Arce, más negado para la pura y des- 
nuda lírica. Esta parte del estudio de Cossío sobre analogías y dite- 
rencias entre ambos maravillosos poetas es de lo más sagaz de su 
tratado, con el replanteamiento de Rosalía, precursora del modernis- 
mo, que ya observó Díez Canedo, principalmente referido a las formas 
métricas. 

El otro gran poeta gallego de esta cincuentena es Manuel Curros 
Enríquez (1851-1908), de quien escribe Cossío: “Corta es la produc- 
ción de Curros Enríquez en castellano, pero muy apreciable. No nos 
da, como advertí, idea de su total personalidad de poeta, pero no sólo 
es trazo imprescindible de ella, sino.que no debe faltar su nombre en 
una historia de la poesía castellana.” : 

Del Norte de la Península pasamos al Sur —“Poetas cordobeses”, 
capítulo XXVII— para perder. Naturalmente, no todos los días se da 
Rosalía de Castro —“la loca” de ese poema tan juanramoniano, pero 
con más humanidad—, ni todo es Góngora en Córdoba. “Podría ad- 
vertirse —dice Cossío— un cierto paralelismo entre los poetas sevi- 
llanos y los poetas cordobeses. La proximidad de ambas ciudades, el 
constante comercio intelectual entre ellas, han sido sin duda las causas 
de que la poesía, en la época que estudiamos, siga la misma trayectoria 
en las dos metrópolis andaluzas,” 

José Amador de los Ríos —historiador de nuestra literatura—, cuya 
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“aportación a este género es decisiva y supone el enlace de la leyenda 
integramente romántica con el tipo de las que han de acabar llamándose 
cuentos, O narraciones, O poemas, escritas con un franco criterio de 
estilo naturalista”. De Antonio Fernández Grilo entiende Cossío que 
ha sido “mal estimado siempre”, llegando a difundirse lo peor suyo. 
(¿Necesita un punto de maldad lo muy clamoreado? Lo mediocre tie- 
ne más público, por razones elementales, y lo literario que es espectácu- 
lo también es más sociable, logra una mayor audiencia. Y lo sensiblero. 
Y lo melodramático. Y lo representado.) Don Narciso Alonso Cortés 
no incluye a Grilo en su antología del siglo x1x. Cossío mismo opina 
que es “poeta más endeble que firme y sólido, pero no inferior a la 
mayor parte de los de su tiempo”, y supone que sus censores están 
disparados por la envidia de su éxito social como recitador en los 
salones elegantes, poco exigentes en cuanto a sensibilidad poética, 
más bien frívolos, para ser benévolos. Enrique Redel y Aguilar retro- 
cede del comienzo modernista al naturalismo. (El ejemplo que cita 
Cossio —Es la reja una lira / cuyas cuerdas metálicas / las pulsa la 
pasión..., es una greguería de 1897, trece años antes de que bautizase 
y diese vuelo al género Ramón Gómez de la Serna.) Redel y Aguilar 
(1872-1906) es otro de los poetas que exhuma justamente Cossío, 'Tie- 
ne empaque y autenticidad, como lo prueban sus versos —que a veces 
se pasan de rosca y gusto— y sus ideas poéticas, clarísimas. Es un poe- 
ta que merece la pena, no citado por nadie hoy. Al final de pesimismos 
y crudezas cae en un grilismo curioso, pasando del anticatolicismo al 
fervor del neófito. Otro poeta cordobés digno de recuerdo es Guiller- 
mo Belmonte Muller. 


El capítulo XXVIII está dedicado al “Grupo sevillano”. De él 
destaca el autor: “La juventud sevillana que comienza a escribir hacia 
1860 no tiene ya enemigo a quien combatir [el romanticismo], y la 
escuela tradicional les parece insuficiente para expresar con sus pro- 
cedimientos y aprisionar en sus reglas las entonces modernas conquis- 
tas de la sensibilidad que, especialmente tres poetas memorables tras- 
lucían en su Obra, Eran estos tres poetas: Campoamor, Bécquer y 
Núñez de Arce.” En otro momento precisa Cossío: “Como grupo, 
este conjunto de poetas tiene menor personalidad que los que com- 
ponían el grupo sevillano de escuela; pero como valores individuales 
un Peñaranda, un Velilla o un Más y Prat les aventajan en interés, 
y pueden proporcionar al lector moderno la sorpresa de la más autén- 
tica poesía acechando en sus versos.” Tampoco estos tres son de los 
agraciados en Historias y antologías literarias. A Carlos Peñaranda, 
como a Núñez de Arce y a tantos del animoso —a pesar de la duda— 
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siglo xix, le llega la desilusión política. Emplearon la pluma como 
arma de lucha, con más bondad que fortuna inmediata. Mas ni su 
esfuerzo ni su poesía han sido estériles, como nada que se viva hon- 


radamente. 


En este capitulo también merece ser anotado Luis Montoto, “más 
que poeta, literato y escritor distinguido”. Juan Antonio Cavestany, 
eomo Joaquín Alcaide de Zafra, pertenecen a un género de poesía 


“brillante y superficial”, que acuñan, en parte, la pandereta andaluza 
y el bureo de tabladillo. 


Tampoco hay demasiada poesía en el capítulo XXIX, ya: de título 
significativo: “Poetas granadinos y de otras provincias andaluzas”. 
Alarcón o Ganivet, por ejemplo, si no fuese por su obra en prosa no 
reclamarían demasiada atención poética. De Manuel Paso, granadino 
también, dice Cossio: “Lírico de acento muy personal y que reclama 
ver reunida su obra, en gran parte dispersa, y estudiada con la aten- 
ción y el sentido histórico que postula su interés.”” Es extraordinaria 
su versión del famoso epigrama de Ausonio: 


¡La primavera del amor es breve! 
Gocemos nuestros pálidos amores 
antes que el tiempo astrado se los lleve, 
y hallemos con horror, en vez de flores, 
los troncos despojados por la mieve. 


“Antes que él tiempo muera en nuestros brazos”, dijo Fernández de 
Andrada con otra intención. Antonio Machado, al que asimismo nos 
recuerdan esos versos, escribió en idéntico aire el impecable soneto 
que empieza: “Huye del triste amor...”. Horacio, en uno de los ver- 
sos más famosos de Occidente, había cantado: Carpe diem quam mi- 
niúmum credula postero. Porque, en efecto, hoy —ahora— es más se- 
guro que mañana, aunque “hoy es siempre todavía”. 

José Almendros Camps es otro yate granadino: “No es justo el 
olvido de este poeta que en-un retorno de las preferencias poéticas 
de aquel tiempo ocupará un lugar distinguido.” Este retorno poético 
—““lo que pasa nunca vuelve”, dijo un espléndido poeta alcarreño, 
Jorge Moya, olvidado de momento— será de formas O temas, más 
amartillado o libre el verso, pero la sensibilidad poética y las claves 
están en el poema o no retoña su emoción. 

En Jaén, Bernardo López García, muerto a los treinta años, es el 
poeta más considerable. Junto a él puede figurar Juan Antonio Vied- 
ma, “creo que la mejor vocación poética que tuvo Jaén en estos años”. 
José Velarde es un poeta gaditano del tiempo, al que se dedica un es- 
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tudio especial. Eduardo Benot, ilustre por su Arquitectura de las len- 
guas, es otro poeta de Cádiz, notorio en su registro políticosocial. 
“Poetas de Canarias” es el epígrafe del capítulo XXX, Cossío 
les caracteriza así: “El romanticismo es fruto tardío y que no logra 
sazón en las islas Canarias. Llega ya recocido y casi frío a sus poetas. 
La tradición en las islas era neoclásica y a tal manera corresponden 
los poetas nacidos en ellas en los últimos decenios del siglo XVIH1, que 
habían de alcanzar el triunfo del nuevo estilo. Neoclásicos fueron 
hasta más que mediado el siglo x1x los modelos y su influjo retarda, 
como dije, la invasión romántica que alcanza a poetas, más tardíos, que 
escriben en plena época naturalista.” José Viera y Clavijo, si no poeta, 
fué, por su magisterio indiscutible, el orientador de las letras canarias, 
“hasta bien entrado el siglo xIx”. Continuadores de su tendencia 
neoclásica resultaron Graciliano Alfonso, Antonio del Castillo y Gómez 
Mariano Romero Magdaleno y Francisco Saviñón Guillama. El ro- 
manticismo influye en Pablo Romero, Victorina Bridoux Mazzini 
—prebecqueriana—, muerta a los veintisiete años; Isabel Poggi y 
el niño Heráclito Tabares —vivió dieciséis años—. Rafael María 
Fernández Neda —según Cossío— “es, acaso, el poeta más distin- 
guido que produce Canarias en la generación que sucede al roman- 
ticismo”, aunque en su primera época fuese de un romanticismo reza- 
gado. Desde 1862 residió en Madrid. De Diego Estévanez y Murphy 
—muerto a los veinticuatro años 


dice: “pocos poetas de más pro- 
metedor porvenir han dado las islas Canarias”. Quedó en promesa 
y en antecesor del gran “Tomás Morales, aunque tuvo autenticidad, 
lo distintivo en poesía. Otros poetas canarios de los que se ocupa 
Cossio no merecen ser relacionados en una recensión. Debe atenderse 
a José Tabares Bartlett —representante dentro de la poesía canaria de 
la “corriente más conceptual en la forma rotunda y plena de Núñez 
de Arce”— y Antonio Zerolo (1854-1923), “el poeta que ha disfrutado 
de mayor estimación en su tiempo en las Canarias, y especialmente en 
Tenerife, en cuya ciudad de La Laguna residiera”. 

El capítulo XXXI, “Poetas elegíacos”, tiene importancia temática, 
aunque no siempre los aciertos poéticos se casen con la novedad del 
tema. Recuerda Cossío que quitando algunos tercetos memorables de 
Boscán y otros del mágico Lope de Vega, los sentimientos humanos 
del hogar apenas tienen sitio en la lírica española, Luego llegan las 
elegías de Ruiz Aguilera y de Querol, tan permanentes y emociona- 
das. Y remacha Cossio: “A la poesía realista de este período ha de 
atribuirse sin duda el mérito de haber vuelto los ojos a lo más cotidiano 
y habitual como fuente de poesía”, con el peligro del diminutivo para 
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la ternura y de hacer ridículo lo sagrado íntimo y no participable. Mas 
ya supone un cambio radical el que los poetas canten a la esposa, al 
hogar y a los hijos, a la familia, en vez de a la amada —un eufemis- 
mo— y a la pasión desintegradora, no al amor que serena, ahonda 
y prosigue. En el mejor sentido de la palabra, se vuelve a la remo- 
ralización, que con la rehumanización y el sentido solidario del hom- 
bre con el hombre —y la patria, y la angustia religiosa y vital— son 
los temas vigentes hoy. Claro —insistimos— que lo importante no es 
el tema —todos los temas son poéticos—, sino el tratamiento, porque 
el logro valora el poema, no la intención o el programa. 


Entre los poetas elegíaco-familiares que presenta Cossío están 
Joaquín Fiol y Pujol, Angel Mestre y Tolón, Vicenta Torres y Anto- 
nio Gasós. “¿Me harás versos también cuando me muera?”, le decía 
la esposa al poeta. 


Es notable el parágrafo “Poetas viudos”, en el que se estudia a 
don Antonio Hurtado, a quien ya conocimos en la poesía legendaria. 
Su dolor le llevó al espiritismo y el desequilibrio. De las quintillas 
del poema “Historia íntima. A mi esposa”, dice Cossío que no cree 
fueran superadas “por poeta alguno de cuantos trataron este tema”. 
Manuel Ramírez es un poeta gallego de romanticismo rezagado, que 
canta a la esposa muerta. “Pero así como en los ejemplos que hemos 
de ver de Sepúlveda o de Balart da carácter a la elegía la nostalgia 
de la vida hogareña que se trasluce en los versos, en Ramírez, supri- 
miendo la palabra esposa, que reitera, podrían parecer dedicados a 
esa amante genérica, blanco constante de los desahogos de los ro- 
mánticos.” Justo Gayoso, ferrolano, es poeta ““mediocre, y tan sólo 
alza su verso la sinceridad de su dolor”. Es un “eslabón, aunque 
menguado, de la cadena de poemas en torno al patético tema”. 

Los dos poetas que Cossío considera superiores en este género son 
Sepúlveda y Balart, Ricardo Sepúlveda publicó su libro ¡Dolores!... 
(1881) en edición no venal de cien ejemplares: “Ello explica el que 
no haya sido apenas conocido y que los críticos no hayan señalado 
su importancia temática, que es muy considerable.” Balart imprimió 
su libro en 1894, con el mismo título, sin admiraciones, que el del 
poeta ilerdense. Hay poemas en Sepúlveda, sin tanto aparato como 
en Balart, y por menos artificiosos, más poéticos. La rima inicial del 
libro o la de la casa cerrada, sobre todo, logran un clima sin alharacas 
ni melodramatizaciones: “Esto tiene un aire de verdad sencilla, sin 
pretensión literaria, que hace aún más penetrantes los versos, y un 
realismo que les aleja del refinamiento sentimental becqueriano.” Co- 
mo que suena machadianamente. A más de la influencia en Balart, el 
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tema sepulvedano del amor conyugal llega a Villaespesa —Viaje 
sentimental— y a Nervo —La amada inmóvil—. Y añadiríamos: a 
poemas de intensa emoción contenida en Antonio Machado, Pues bien, 
Sepúlveda no figura en ningún texto donde se aprende literatura es- 
pañola. 

Sobre Balart, creo también que se excedieron “los que aseguraron 
la aparición de un poeta excepcional”. Es un poeta, “¿que no podrá 
faltar en la más estrecha antología?” (Perdone el autor que ponga 
interrogantes a su afirmación.) No niego la verdad de su sentimiento, 
que se ahoga en un lenguaje tópico que le trivializa o literaturiza, 
lo peor que le puede pasar a un poema. Da la impresión, releyendo 
su Dolores, que el poético no era su lenguaje radical. El sentimiento 
balartiano corre el peligro de hacerse tangueante, perdiendo jerarquía. 
El tema nobilísimo del casto amor conyugal y la muerte de la esposa, 
más su lucha religiosa, no logran el vuelo indiscutible. Los imitadores 
de Balart apenas cuentan fuera del número, 

De la poesía dialectal —“*Naturalismo rural”— se hace cargo el 
capítulo XXXII. Fuera de los discutidisimos nombres de Vicente 
Medina y Gabriel Galán, poetas degradados por facilones, el aldeanis- 
mo y el gusto no siempre recomendable, no hay más curiosidad. No 
deja de importarnos el caso de influencia, según Unamuno, que le 
prologa, del Martín Fierro en Querellas del ciego de Robliza, de 
Luis Maldonado de Guevara y Ocampo (1860-1926). El libro, en cha- 
rruno, es de 1894, de intención social, anterior a las publicaciones de 
Aires murcianos (1899), de Vicente Medina, que precede y condiciona 
a Gabriel y Galán. 

“El dialecto es ya —escribe Cossio— por sí solo un elemento 
costumbrista, y hacia esta banda ha de caer esta poesía”, yo creo que 
sí con detrimento. Al hablar del poeta en bable Teodoro Cuesta, insiste 
en ciertas particularidades del instrumento dialectal expresivo: la 
tendencia jocosa que nace “de la misma naturaleza del dialecto que 
emplea, que como todos los de este carácter, por su elaboración y uso 
meramente popular, tiende a ser vehículo del ingenio del pueblo, so- 
carrón, pintoresco, cuando no desmándado”. En Medina o Galán se 
recae en lo sentimentaloide o en lo social lacrimoso de la ““Cansera” 
o “El embargo”, mientras es satírico en el charruno de Maldonado 
y festivo en el panocho de la Huerta. Claro que tanto Galán como 
Medina revelan una sentimentalidad regional de época y una desgana 
de ámbito nacional, como secuela del desastre del 98. Duele estar en 
desacuerdo con juicios de hombres ilustres. ¿El tiempo? Ese tipo de 
poesía desemboca en zafiedad y campanario. O mejor, no desemboca, 
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se muere en sí. ¿Incapacidad de entenderles, quizá? Honestamente 
creo que no. ¿Qué ha pasado entre sus gustos y los nuestros, qué se 
ha caído y qué se ha levantado? Y cuesta no coincidir cuando se le 
recuerdan a uno juicios como el de Maragall, poeta al que pongo so- 
bre mi corazón: “Los clásicos españoles del siglo xx que a mú me 
parece descubrir ya son Vicente Medina, que allá en un rincón de 
Murcia canta el alma murciana en su dialecto, y este José María Ga- 
briel y Galán, que en el ya glorioso lugar de Guijo de Granadilla 
compuso este libro”. (Del prólogo a Exrtremeñas, obra aparecida en 


: el año 1902.) 


Cándido Rodríguez Pinilla (1856-1931) fué un poeta: ciego desde 
los dos años, que no escribió en charruno aunque fuese charro, Es 
poeta digno de conocimiento. “Sin duda, poéticamente es más austero 
y menos ameno que Gabriel y Galán, y su verso menos flexible, aunque 
también en compensación menos amanerado”. Medina Bocos, Rincón 
Lazcano y Chamizo pertenecen al regionalismo rural, anacrónico, afec- 
tadamente rudo y retórico en el último, más delicado en los dos pri- 
meros. Mas por ese camino se va a la atomización poética y hasta a la 
fragmentación idiomática que lleva a la incomunicación y a la bandería. 
Es hermosa la patria chica si no se opone a la nacional y a la uni- 
versal. El pintoresquismo termina en mascarada, porque ya no es 
necesario, como en sus creadores. Sin contar con que debajo de tanto 
traje y lentejuela, de tanto localismo, gárgara y danza regional, hay 
mucha hambre, demasiada mugre y excesiva soledad cuando se van 
los forasteros para los que se baila y se disfraza a las buenas gentes : 
confinadas en el abandono. Los escenarios y el ropaje se nos pueden 
comer al hombre. Y este tipo de poesía —o lo que sea— acaba en 
palurdería y cacicato. 

Con los poetas que incluye Cossío bajo la rúbrica “Al borde del 
modernismo”, capítulo XXXIII, se remata este libro que abarca el 
amplio panorama poético que va de 1850 a 1900. En él figuran poetas 
más próximos a nosotros —Rueda vive hasta 1933—, entre distintos 
innovadores con respecto al lenguaje poético del xx. Ya Clarín, citado 
por Cossío, vió en 1890 que la poesía española necesitaba una renova- 
ción, más que de metros, de ritmos, del movimiento interior del espíritu 
en el poema. Ricardo Gil, madrileño, no anduvo lejos de “ser un poeta 
de primer orden”, aunque tan sólo lo sea “fragmentariamente y en 
atisbos”. De Tristitia rerum dice Cossío: ““En esta poesía culmina el 
acierto de Ricardo Gil, y ella sola basta para designarle como un poeta 
singular en su tiempo, al que ni la crítica contemporánea ni la posterior 
ha sabido situar en su puesto de excepción.” La caja de música es un 
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libro que debe conocerse, En el poema que cita Cossío, “Tenacidad”, 
hay becquerianismo inspirador, pero también juanramonismo siguiente. 


Manuel Reina “merece muy especial consideración como predecesor 
del modernismo”. Vivió de 1856 a 1905 y sintió “la necesidad de una 
renovación en la lírica”, a la que se dedica. Su gran afición a la música 
es definitoria, y su para entonces rebelde práctica del arte por el arte, 
tan modernista. ¡Cossío considera que El jardín de los poetas es el libro 
más característico de Reina, más moderno y parnasiano, en cuanto esta 
forma de entendimiento poético “no trata de recibir la impresión del 
mundo en torno, sino del mundo previamente interpretado por un 
poeta”. , 

Ricardo J. Catarineu también es de los poetas postergados. A mí 
me interesa su poesía, en la que hay una veta moral muy española: 
“mientras haya virtud, habrá poesía”, dice en un verso que corrige a 
Bécquer, cargando el acento en otro sitio, sensibilísimo también. En 
Catarineu predomina el sentido social, principalmente en su libro Los 
forzados, de clara significación, aunque la socialidad de su poesía tenga 
cuño romántico, lo que la melodramatiza a veces. Prueba de ello es 
que luego desemboca en el modernismo, movimiento estetizante y ne- 
cesario en su época. “Podemos decir que pocos poetas de este tiempo 
mostraron en sus comienzos menos propensión al contagio modernista, 
y pocos habrían de sufrirle tan intenso, hasta el punto de que su obra 
de tal carácter contenida en el volumen Madrigales y elegías es lo más 
valioso de su producción.” 


Otros poetas de la etapa modernista —luego modernistas declara- 
dos— son Carlos Fernández Shaw, que alcanza una “modesta cima”, 
Fernández Vaamonde —poeta de transición al modernismo—, el me- 
diocre Federico de Sancho, Barrantes, Martínez Barrionuevo, Luque 
Gutiérrez, Arturo Reyes — quizá el más extremoso poeta español en la 
tendencia naturalista, dice Cossío; y cantor de interés—, Ramón A. 
Urbano, “al borde del modernismo”, o González Anaya. 


“En este ambiente naturalista de la poesía de Málaga, de natura- 
listas activos y naturalistas arrepentidos, surge la figura de un puro 
poeta andaluz, sin más razón de cantar que la belleza de los temas 
cautivos en aquella luz y en aquella tradición de la poesía del senti- 
miento, como la de Bécquer o la de Ferrán: José Sánchez Rodríguez”, 
otro maldito para los historiadores y antólogos de la poesía española. 
De su libro Canciones de la tarde, 1903, dijo Juan Ramón Jiménez, 
entre otras cosas: “Estas páginas exhalan su efluvio de jazmines 
místicos, de jazmines viejos; olor triste y tranquilo.” 
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El parágrafo dedicado a Salvador Rueda concluye Cincuenta años 
de poesía española (1850-1900). El gran poeta: malagueño revoluciona, 
con Rubén, los modos e intenciones poéticos de nuestra lírica y de la 
americana, dice Cossío: “por eso debe cerrar mi estudio”. Salvador 
Rueda, torrencial, desordenado, fulgurante, colorista —y hasta colori- 
nero—, sorprende por sus anticipaciones, como en las imágenes que se- 
ñala Cossío, de corte valleinclanesco y hasta audazmente greguerianas, 
“recortadas y asépticas como las mejores del posultraísmo””. Mas Rueda 
no renuncia nunca a su filiación naturalista : “Para él la naturaleza tiene 
siempre un aspecto de fecundidad que se sobrepone a toda otra con- 
sideración. Lujuria y naturaleza son sinónimos, y fecundidad y vida, 
con mejor acierto, complementarios. Por ello, no sólo en la parte de su 
producción a que he aludido —Himno a la carne—, sino infiltrada en 
toda ella, se encuentra este concepto de la naturaleza y de la vida que 
es elemento de personalidad inconfundible en el poeta.” Respecto a las 
innovaciones métricas, advierte Cossío que ya había antecedentes déci- 
monónicos, aunque Rueda tuviese conciencia “de lo que significaba esa 
revolución retórica del verso”. Esto es secundario en Rueda, porque 
su verso “seguía teniendo la contundencia, el golpear seguro, el ritmo 
cuadrado del verso tal como entre los españoles se había cultivado 
siempre. En este sentido tiene razón Rubén Darío para atribuirse la 
iniciación de la verdadera revolución modernista”. 


Al acabar de leer el libro de Cossío, que quizá admitiese una poda 
en beneficio de más clara arquitectura y manejo, se hace patente lo 
que dijo el autor en su “Introducción” : haberse acercado a unos poetas 
mal tratados en ocasiones, convertidos en polvo de historia en otros 
casos. El patetismo tácito o proclamado polémicamente por Cossío surge 
del enfrentamiento de varias sensibilidades, de distintos modos de 
entender y practicar el fenómeno poético. Cada cual vive en su vida 
y en su tiempo, por eso ve o ignora más allá de la voluntad. Según 
las creencias, las ideas, los intereses O las necesidades de cada cual, 
así las poéticas de los hombres. No es posible dar reglas válidas para 
siempre y menos en poesía, En cincuenta años hemos visto emerger 
y disolverse tendencias y programas, Unicamente quedan los poemas. 
Lo demás es técnica o retórica —excipiente imprescindible—, no poe- 
sía, aunque resulte documento y testimonio. Porque del realismo del 
siglo xIx al de hoy hay mucha sangre, tiempo, muerte y vida.—Ra- 
MÓN DE GARCIASOL. 
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EL OCCIDENTE EN ESTA HORA DE IBEROAMERICA 
X REUNION INTERNACIONAL DEL C. E. D. 1. 


Durante los días 7 al 9 de julio se ha celebrado en Madrid la 
X Reunión Internacional del C. E. D. I., bajo la dirección de su 
presidente internacional el Excmo. Sr. D. Alberto Martín Artajo, y 
con la asistencia del Archiduque Otto de Habsburgo, del Ministro de 
la República Federal de Alemania, Dr. Hans-Joachim von Merkatz, 
y de otras relevantes figuras de la política, la milicia y la economía. 
Ha sido esta una de las reuniones del CEDI más concurridas y con 


el particular interés de una numerosa asistencia de los países ibero- 
americanos. 


Ya en otra ocasión escribimos (1), y nos parece conveniente re- 
cordar ahora, que estas reuniones “que ininterrumpidamente vienen 
celebrándose desde 1952 constituyen una de las más importantes ma- 
nifestaciones de la actividad del CEDI y, desde luego, la de mayor 
relieve, tanto por las personalidades de diversos países que acuden 
a participar en los debates, como porque las conclusiones aprobadas 
al término de las deliberaciones se proponen, según rezan los Esta- 
tutos del Centro, servir “de bases prácticas para la formación de la 
opinión pública y para la comprensión entre los pueblos” y, en fin, 
por el eco que justamente alcanzan en la prensa”. 


Es obligado decir además que el Centro Europeo de Documenta- 
ción e Información ha buscado siempre como tema principal de sus 
reuniones internacionales aquel que pudiera considerarse como de 
mayor actualidad, esto es, el que reviste mayor gravedad o implica 
una acusada preocupación en el campo internacional. Basta recorrer 
la lista de los temas que han sido objeto de debate y estudio desde 
que en el verano de 1952 tuvo su primera reunión para convencerse 
de esto (2). Es ciertamente tal la complejidad de la vida internacional 
contemporánea y tal el sinnúmero de cuestiones que el despliegue de la 
guerra fría ha suscitado en los tres últimos lustros que se puede decir 
que la máxima dificultad reside en señalar el tema capital del mo- 


(1) Vid. mi crónica La VII Reunión Internacional del CEDI, en «Política 
Internacional», núm. 37, junio 1958, Madrid. 

(2) He aquí la relación de los temas planteados en las nueve reuniones am- 
teriores, cuyo desarrollo en las ponencias y en las intervenciones de los debates 


ha sido recogido en los volúmenes de actas publicados anualmente; 1952, Pano-' 


rama político y aspectos económicos de la Europa actual; 1953, La Unión euro- 
pea y la Unión iberoamericana ; 1954, La construcción federativa de una Europa 
cristiana; 1955, Europa ante el imperialismo soviético; 1956, Europa en la era 
atómica; 1957, La crisis del mundo atlántico; 1958, La solidaridad euroafri- 
cana; 1959, La solidaridad europea puesta a prueba; 1960, Amenazas sobre el 
Occidente. El papel de Europa en la entrategia política mundial. 
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mento. Sin embargo, no es menos cierto que debajo de este gran 


«abanico de cuestiones es posible siempre señalar un tema esencial de 


preocupación, que quizá no coincida con el que las agencias interna- 
cionales de noticias o los observadores consideran más actual por te- 
ner una visión menos profunda o más periodística. Es necesario des- 
cubrir lo que de una manera subterránea, menos aparente, constituye 
en verdad el problema más grave. Creo que este año el acierto del 
CEDI ha sido precisamente el de apuntar a Iberoamérica y sus pro- 
blemas, y en relación tanto con la situación actual como con el futuro 
más inmediato. En el presente año ha recobrado vitalidad el problema 
del desarme, se ha vuelto a plantear la cuestión europea tomando oca- 
sión de la disputa berlinesa, está viva la tensión en el sudeste asiá- 
tico: Estos son los temas sobre los cuales se ha vuelto la atención de 
los cronistas internacionales a lo largo de los últimos meses. También 
se ha escrito sobre Iberoamérica y su posición frente a esta tensión 
entre Este y Oeste. No obstante, quien penetre con su mirada la rea- 


«lidad internacional sin detenerse en los acontecimientos que precipita- 


damente solicitan nuestra atención, podrá descubrir que es precisa- 
mente en Iberoamérica, en virtud de una serie de razones, donde esa 
misma polémica entre el mundo occidental y el mundo comunista ad- 
quiere una especial gravedad. Respondiendo a este criterio el Colegio 
presidencial del CEDI, en su reunión de Zurich preparatoria de la 
X Reunión Internacional, consideró que era necesario que el Centro 
Europeo se hiciera cuestión de Iberoamérica y la actitud de Occidente 
frente a esta hora de signo iberoamericano. Ya entonces se dispuso 
que el estudio de esta realidad se acometiera desde tres puntos de 
vista, que corresponderían a las tres partes en que la Reunión divi- 


- diría sus deliberaciones: En la primera se habría de analizar la situa- 


ción actual de Iberoamérica como consecuencia de sus peculiaridades 
estructurales, étnicas y sociales, de su evolución económica, de su si- 
tuación religiosa y de la tipología de sus regímenes políticos; en la 
segunda se debería plantear la relación entre las dos Américas, con-' 
siderando de una parte a Iberoamérica vista desde Norteamérica y a 
los Estados Unidos vistos desde la peculiar posición de las naciones 
iberoamericanas; la tercera, en fin, se referiría ya especialmente a las 
relaciones entre Iberoamérica y Europa, analizando ei papel de aquélla 
en el escenario político mundial y la acción europea en el Nuevo Con- 
tinente, tanto desde el punto de vista americano como del europeo. 


De acuerdo con esto hemos visto que la X Reunión Internacional 
del CEDI ha dividido su temario en tres partes, expresado en estos 
tres títulos: 1. La situación en Iberoamérica. 11. Las dos Américas. 
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III. Iberoamérica y Europa. Sin embargo, llegado el momento de 
hacer el balance general de cualquier reunión de tipo internacional es 
necesario, para captar su verdadero significado y contenido, establecer 
una doble distinción: de una parte se tendrá siempre el esquema pro- 
gramado, los temas fijados en que se descompone la cuestión a exa- 
minar y, en fin, el contenido de las ponencias presentadas. Esto nos 
da el conocimiento tanto de lo que se ha querido plantear en la Reunión 
como de las aportaciones que los especialistas han hecho mediante sus 
trabajos respectivos, que luego, al ser recogidos y publicados, consti- 
tuyen una contribución serena y detallada a cada uno de los puntos. 
Pero de otra parte existen siempre unas pocas cuestiones en torno a 
las cuales se centra la atención viva de los que intervienen en las de- 
liberaciones y que quizá no han sido objeto de un rótulo determinado 
dentro del temario. Este otro aspecto es el que nos da con mayor 
exactitud el clima dentro del cual la Reunión se ha desarrollado y, por 
tanto, lo que constituye la preocupación o preocupaciones esenciales 
palpitantes en la sala de discusiones o en el seno de las Comisiones. 
Quiere decirse, por consiguiente, que para captar en toda su impor- 
tancia esta X Reunión Internacional del CEDI no nos bastará sola- 
mente decir cuáles han sido sus partes y glosar brevemente las po- 
nencias. Esto será importante para la descripción de la Reunión, pero 
será necesario hacer referencia también a aquella preocupación o pre- 
ocupaciones sobre las cuales se volvía una y otra vez en el curso de 
las intervenciones que llenaban de interés los debates. 


Hecha esta aclaración hagamos la descripción de la X Reunión 
Internacional del CEDI. 


TEMARIO Y PONENCIAS 


I—TLA SITUACIÓN EN HISPANOAMÉRICA 


Tratábase en la primera parte de describir por los ponentes la 
situación en Iberoamérica: estructuras sociales y étnicas, regímenes e 
ideas políticas, situación de la iglesia católica y evolución económica. 


Estructuras sociales y étnicas de Iberoamérica 


Nos encontramos aquí con la aportación muy valiosa, de distintos 
puntos de vista y especializaciones, de eminentes profesores y escri- 
tores de Europa e Iberoamérica. El Prof. Gilberto Freyre, que des- 
graciadamente no pudo asistir en persona a la Reunión, sometió a ésta 
una ponencia con el título “Un área de civilización y desenvolvimien- 
to: La Hispana-tropical”. El trabajo del Prof. Freyre se orienta a 
demostrar la existencia de “una realidad ecológica y cultural que 
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puede ser denominada hispano-tropical” y que por lo mismo puede 
y debe ser tratada desde los puntos de vista ecológico-social o socio- 
lógico-cultural como un área precisa y distinta, ya que allí se descu- 
bren, a través de un análisis histórico étnico-social y socio-cultural, 
aquellas “características comunes unificadoras” que el Prof. Cressey 
señala como suficientes para constituir sociológicamente un área. El 
examen científico de esta cuestión lleva al Proí. Freyre a concluir 
que dentro de una ciencia tropical o Tropicología general debe des- 
arrollarse una “Hispano tropicología” que “sería una ciencia trans- 
nacional, especializada en el análisis y en la interpretación sociológi- 
cos de la simbiosis hispano-tropical, en general, o luso-tropical, en 
particular”. 


Dentro de una visión más general del mundo iberoamericano y con 
un propósito más preciso de descripción de las estructuras sociales 
y étnicas, se sitúan las ponencias presentadas por los conocidos es- 
pecialistas Dr. Julio Ycaza Tigerino, Catedrático de Sociología de la 
Universidad Centro Americana de Managua, y el Dr. Claudio Esteva 
Fabregat, Profesor de Antropología y Etnología de América en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. En am- 
bos encontramos la afirmación esencial de que las estructuras sociales 
de aquellos pueblos están determinadas por las estructuras étnicas, 0, 
dicho de otra manera, que el factor étnico actúa de determinante fun- 
'damental de la estructuración social y económica. Esto lleva al pro- 
fesor Ycaza a plantearse como cuestión previa la del fenómeno del 
mestizaje, del que hace en la primera parte de su trabajo un examen 
de gran valor por su capacidad de síntesis. Explica cómo, por lo 
pronto, el proceso de mestización se desarrolla en dos formas: la san- 
guínea y la cultural, y en qué medida el primero condiciona el segun- 
do. La personalidad social logrará afirmarse a través del aporte de 
generaciones que actúan como eslabones en la cadena del proceso de 
mestización y se consolidará cuando se llegue a la homogeneidad ét- 
nica en la masa de la población, pues la existencia de fuertes núcleos 
étnicos puros rompen la “armonía psicológica de su personalidad” al 
mantener el contraste entre influencias ambientales específicas de aque- 
llos núcleos. Analiza luego cómo la mestización en Hispanoamérica 
se ha desarrollado en un diverso y opuesto sentido: una mestización 
blanca y otra india, según que el mestizo continuara su línea de cruza- 
mientos con elementos blancos o indios. De este modo los primitivos 
tres grupos étnicos, blancos, indios y mestizos, han tendido a ser sus- 
tituídos por dos grandes grupos de mestizos: los mestizos blancos y 
los mestizos indios. Lo interesante desde el punto de vista de la es- 
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tructuración social es que la mestización blanca obedeció a un ins- 
tinto clasista, al tiempo que la mestización india tendía a la indigeni- 
zación del mestizaje. La consecuencia de este proceso es de la mayor 
importancia. “El proceso de mestización blanca ha llevado al mestizo 
cada vez más hacia la cultura y mentalidad blancas. La mestización 
india sólo en raros casos llega a identificar al mestizo con el indio. El 
proceso de mestización india se encuentra, en cierta manera, dete- 
nido, yla masa mestiza india ha llegado a una cierta homogeneidad 
que ha afirmado su personalidad y le ha dado cierta unidad y estabi- 
lidad sociales. Esta masa es la que constituye la mayor base de pobla- 
ción popular de algunas de nuestras naciones hispanoamericanas”. A 
lo largo del estudio del Sr. Ycaza se puede ir viendo con claridad 
cómo siempre la relación étnica se mantiene como elemento impor- 
tante de diferenciación clasista, aunque, advierte, “no se puede hablar 
de estructuras étnicas y sociales comunes a todos los países hispano- 
americanos”. Las distinciones deben hacerse no de país a país, como 
es obvio, sino entre una zona y otra zona o entre diversos grupos de 
países “según el grado de mestización y. el predominio en ésta del 
elemento europeo o del indígena”. Muchas otras cosas cabría desta- 
car de la interesante ponencia del profesor Ycaza, pero sí se ha de 
señalar, por su interés como factor determinante de la evolución polí- 
tica, que luego de fijar los tres momentos históricos en que se puede 
dividir el proceso de mestización (la blanca, en este caso) describe la 
la conformación espiritual del mestizo, en el que opera un inconfor- 
mismo rebelde o revolucionario de claras raíces étnico-sociales y en 
el que se va desarrollando una conciencia de nacionalidad que, a jui- 
cio del ponente, “tiene un sentido más universal de la nación, supe- 
rador de las limitaciones territoriales de su origen feudalista”. 


En la ponencia del profesor español, Sr. Esteva Fabregat, se fija 
_más la atención en la transformación de la estructura social iberoame- 
ricana. Su punto de partida es la afirmación de que en contraste con 
la variedad geográfica y de fauna y flora, en lo cultural “Iberoamé- 
rica es un área definida por un patrón básico de orientación: el ibero- 
indio-mestizo”. Considera los desarrollos modales regionales distintos 
que determinan diversidad de intensidad en el mestizaje y los facto- 
res étnicos y culturales que influyen en esa gama de modalidades, para 
concluir afirmando que la vertiente atlántica, excepto algunas partes 
de las Antillas, “se ha desarrollado de un modo culturalmente ibérico”, 
pese a influencias menores africanas y algunos ingredientes mestizos ; 
en cambio, la vertiente del Pacífico, sobre todo en sus altiplanos me- 
jicanos, centroamericanos y andinos, “ha desenvuelto un patrón cul- 
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_tural básicamente mestizo, si bien ciertos grupos étnicos, actuando 


como residuos marginales, han sustentado, de preferencia, el modo 
bérico de lo mestizo o el modo propiamente indio de este ser mies- 
tizo”. En la segunda parte de su trabajo, el Sr. Esteva Fabregat entra 
ya en el examen de la transformación actual de la estructura social 
iberoamericana. Juzgamos que esta es una de las aportaciones más 
interesantes a este punto primero de la Reunión del CEDI. Analiza 
el proceso de encumbramiento del mestizo hacia la igualación social 
y económica con el ibero-criollo-europeo y advierte cómo en el área 
cultural que llama “América nuclear” (conjunto de zonas en que se 
desenvolvieron las altas culturas indigenas) la estructura social está 
grandemente relacionada con identificaciones étnicas, a diferencia de 
los países donde predomina la base pobladora ibérica en donde “el 
factor étnico cede el lugar al factor económico”, o en los países donde 
se ha realizado ya el proceso de mestización (la homogeneidad étnica, 
de que habla Ycaza), en donde también “es más importante el factor 
económico que el étnico”. Pasa luego a examinar la estructura social 
iberoamericana con arreglo a las funciones económicas y sociales de 
su población, para demostrar el carácter básicamente rural de su des- 
arrollo y composición, y la correlación entre estructura rural y pobla- 
ción indígena. Destaca el hecho de la menguada formación de clases 
“medias, lo que ha favorecido la separación entre una clase alta, de 
reducido número en sentido relativo pero de gran poder social, eco- 
nómico y político, y una gran masa de clase baja, integrada por indí- 
genas y campesinos y el proletariado urbano. El desarrollo de la clase 
media acompaña al proceso de urbanización, pero precisamente ad- 
vierte cómo ese tránsito a la urbanización y a la industrialización es 
expresión de uno de los fenómenos de mayor relieve de entre los que 
están rompiendo en puntos básicos de gran fuerza tradicional las es- 
tructuras sociales iberoamericanas. El desarrollo de la estructura de- 
mográfica, la mayor movilidad social (en sentido vertical y horizon- 
tal), la desvinculación territorial, son consecuencia de todo este mo- 
vimiento rápido de transformación, que a su vez genera “el aumento 
de la agresividad social del individuo y la mayor potencialidad revo- 
lucionaria de los grupos sociales que emergen de esta nueva sociedad 
que está constituyéndose en Iberoamérica”. La importante conclusión 
final de este trabajo es ésta: “Iberoamérica es, en este momento, una 
gran sociedad en transición, un área cultural donde se manifiestan 
procesos de cambio y un progreso material que presenta grandes po- 
sibilidades sociales y económicas.” 

Dentro de este punto del problema todavía se presentaron otras 
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dos ponencias, ambas de autores venezolanos, los señores José Muñoz 
y Jesús Antonio Cova, la de este segundo no incluida inicialmente en 
el orden del día. La del profesor Muñoz tuvo el interés de insistir en 
tun elemento étnico preciso: el negro, pues aunque los profesores se- 
ñores Ycaza y Esteva Fabregat hubieron de referirse en sus respec- 
tivas comunicaciones a este elemento y a las consecuencias étnicas, so- 
ciales y culturales derivadas de su presencia en considerables zonas 
del Continente, el Sr. Muñoz fijó exclusivamente su atención en él, 
analizando el pasado histórico y la forma como a lo largo de los 
siglos fué instalándose dentro de las estructuras sociales de los dis- 
tintos países americanos en los que ejerció su influencia. 


y Regímenes, medios e ideas políticas 


Las dos comunicaciones presentadas sobre este punto del programa 
fueron de excepcional importancia. La primera, titulada “Tendencias 
políticas de Hispanoamérica después de la Segunda Guerra Mundial”, 
del Prof. Sr. D. Manuel Fraga Iribarne, Catedrático de la Univer- 
sidad de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Ma- 
drid y Director del Instituto de Estudios Políticos, Dividida en tres 
partes, en la primera se analizan las características generales de las 
comunidades políticas iberoamericanas desde el período de la inde- 
pendencia hasta los preludios de la 1 Guerra Mundial, con objeto de 
poder medir el alcance y sentido de los profundos cambios experi- 
mentados en el siglo xx. Con brevedad propia de una introducción se 
trazan los rasgos caracterizadores: inestabilidad política como conse- 
cuencia de una estructura social conservadora en contraste con el 
tono liberal de los textos constitucionales ; afirmación del sistema semi- 
feudal anterior sustentado sobre la doble base de la gran propiedad 
agrícola y de la cadena de “caudillos” o poderes personales que en- 
lazan con vínculos de sumisión y protección, al margen de los cua- 
dros administrativos o políticos, al “señor” local con el jefe que de- 
tenta la superior magistratura nacional; vinculación del hombre a la 
tierra en régimen de servidumbre; economía tributaria del monocul- 
tivo y de las exigencias del mercado exterior. Los indicios de una 
incipiente conciencia de la necesidad de un cambio en tal estado de 
cosas (emancipación económica y cultural, superación de la inestabi- 
lidad política, búsqueda de nuevas fórmulas jurídicas, etc.) sólo iban 
a cristalizar en virtud de la intervención de factores de la nueva rea- 
lidad social, sobte la cual se verifica una rapidísima alteración de lo 
que se puede llamar “la segunda revolución iberoamericana”. Ya en 
la segunda parte el autor explica con mayor detalle esos factores que 


110 


en oleada incontenible intervienen para derrocar el orden social tra- 
dicional y estático, con un auténtico sentido revolucionario que al- 
canza a la totalidad de los países iberoamericanos, por cuanto no se 
trata ya de una sustitución de equipos gobernantes, sino de una pro- 
funda modificación de las estructuras socio-políticas. Se señalan como 
factores determinantes del cambio: el crecimiento demográfico, que 
pone en evidencia la falta de un adecuado crecimiento de riqueza y 
además impide un aumento considerable de la población que ejerce 
el derecho electoral; la transformación económica, iniciada con el pro- 
gresivo aumento de las exportaciones agrícolas, ganaderas y minera- 
les y seguida luego por el proceso de industrialización, que estimula 
la ruptura de las normales relaciones comerciales con Europa por 
causa de la 1 Guerra Mundial, lo que había de repetirse con la se- 
gunda gran conflagración, pero en lo que luego habían de influir des- 
favorablemente, provocando una verdadera crisis de desarrollo, fac- 
tores complejos de escala mundial, cuales la disminución del precio 
de las materias primas, el decrecimiento de las inversiones del exterior 
o el agotamiento de las divisas, provocando una situación en la que 
si bien la renta per capita había aumentado con relación a épocas an- 
teriores, seguía siendo baja y sobre todo con una distribución clara- 
mente discriminatoria; cambios en la estructura social provocados por 
aquellos cambios demográficos y económicos : crecimiento de las gran-' 
des ciudades, con la inevitable aparición de nuevas formas de vida y 


“el natural desplazamiento del poder social de las oligarquías latifun- 


distas a la alta burguesía y las clases medias urbanas. La nueva estra- 
tificación social advierte la presencia de dos clses altas, puesto que 
al lado de los grandes hacendados aparecen los grandes empresarios, 
y de dos clases bajas, las campesinas y las proletarias, situándose las 
clases medias en un difícil estrato intermedio, en ritmo creciente, pero 
“srupo relativamente sub-desarrollado”, vinculado idealmente por di- 
versas razones a la clase superior, pero agitado por su frustración 
económica. Finalmente, los factores morales y culturales, señalándose 
el cambio apreciable en la posición y actitudes de la Iglesia Católica 
frente al nuevo estado de cosas y el papel de la institución universi- 
taria, sacudida por una constante agitación política, como engendra- 
dora de líderes. 


¡En la tercera parte de su ponencia el Sr. Fraga analiza las nuevas 
ideologías y movimientos políticos. Se trata aquí ya de ver cómo todas 
esas grandes alteraciones sociales han repercutido profundamente en 
este ámbito político. Hay nuevas exigencias a las que tienen que Co- 
rresponder nuevas leyes e instituciones. Es una constante superación 
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del viejo orden y de sus fórmulas de gobierno, aunque, como señala 
el ponente, las antiguas y tradicionales oligarquías son hábiles para 
dominar los movimientos intermedios que, al ensanchar su base polí- 
tica, emprendieron desde finales del siglo pasado una lenta marcha 
hacia la conquista del poder. Pugnas tradicionales que carecen ente- 
ramente de sentido frente a la nueva revolución y en medio de esta 
gran inestabilidad que acompaña a tan profunda revolución y de la 
diversidad de orientaciones que se apuntan, se advierte con nitidez 
que el comunismo, actuando siempre en una misma dirección y con 
propósitos precisos, ha sido el único que ha sabido conquistar posi- 
ciones sólidas. Luego de hacer referencia a las raíces de un fenómeno 
tan típicamente iberoamericano como el del “caudillismo” y al papel 
político jugado por el Ejército en la evolución de estos países, entra 
en la parte final del trabajo al señalar que “el desvío frecuente entre 
las ideas políticas y la realidad social, se ha hecho tan grande en Ibe- 
romérica, que ninguna duda puede ofrecer que la inmensa mayoría 
busca fórmulas nuevas”. Se hace aquí la importante observación de 
que, frente a lo que han querido algunos propugnadores de panaceas 
democráticas, resulta evidente “que Hispanoamérica sigue su propia 
ruta en la evolución política”, y por consiguiente hay que atender a 
los elementos específicos que intervienen en esa evolución. Se señalan 
' a este respecto: un nuevo nacionalismo de masas, poderosamente in- 
fluenciado por ideologías violentas; un sentido claro de la reforma 
económico-social en el que palpita, por encima de viejas fórmulas li- 
berales, el deseo de “una democracia económica” y de las instituciones 
favorables para realizar un bienestar colectivo; la crisis de los parti- 
dos tradicionales, superados en la rápida evolución y suplantados por 
otros de base social, y con una clara tendencia en muchos países y 
momentos hacia el partido único. La conclusión de este importante 
trabajo es “que Iberoamérica busca su camino, y ha de encontrarlo 
en medio de grandes tensiones y dificultades, Ha de encontrarlo, y 
pronto, si ha de salvarse la cultura occidental”. ; 


Aun dentro del mismo punto del programa, la ponencia sometida 
a la Reunión del CEDI por el escritor y periodista chileno, señor don 
Lautaro Silva, tiene un contenido muy distinto. Pasa revista a lo 
largo de su exposición a la totalidad de los países iberoamericanos 
para informar del desarrollo de la penetración comunista y de las 
distintas modalidades -de su acción subversiva, de acuerdo con las 
posibilidades y condiciones del medio en que actúa. No es lo mismo 
la actividad que el comunismo despliega desde el Uruguay, donde ha 
emprendido una tarea de dirección y propaganda proyectada sobre 
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todo el hemisferio, que la que se advierte en el Paraguay, entregada 
a la revuelta armada y de guerrillas, o en Colombia, Bolivia o Vene- 
zuela, agitando masas urbanas, instituciones educativas, etc., al am- 
paro de la desarticulación política de estos países y de la inquietud 
social de la población insatisfecha. El balance que de su recorrido 
hace el Sr. Silva es decididamente pesimista y, como luego veremos, 
no dejó de impresionar a los asistentes. 


La Iglesia Católica en Iberoamérica 


Nos consta que a la hora de trazarse el primer proyecto de tema- 
rio de esta X Reunión del CEDI se pensó en no tocar el tema del 
catolicismo en Iberoamérica, sin duda por tener en cuenta que en 
alguno de los grupos nacionales forman parte personas que no profe- 
san la religión romana, aunque sean cristianos, y también porque en 
tierras de América la proliferación proselitista de sectas protestantes 
constituye un serio peligro para la unidad de la fe de aquellos pueblos 
hermanos bautizados por el esfuerzo misionero de España. Felizmente 
se cambió de criterio. Porque puestos a hacer el análisis de la situa- 
ción del conjunto iberoamericano es inexcusable referirse a la Iglesia 
Católica y a los problemas que ésta tiene planteados; como que esos 
problemas no son sino la consideración en el plano religioso de la 
crisis ideológica y social que sacude los espíritus de los hombres de 
la América hispana en un momento grave de su evolución histórica. 
Esta crisis y el que “el catolicismo de los iberoamericanos se ha tor- 
nado problema” no destruye el hecho básico de que estemos en pre- 
sencia de un Continente bautizado y cristianizado y en el que una 
acción cultural plurisecular, ininterrumpida, medularmente católica, 

conformó los espiritus y moldeó formas de vida. De aquí el extraor- 

dinario valor que para profundizar en el tema tenga el saber con 
precisión cómo está la Iglesia Católica hoy y cuáles son las fuerzas 
o resistencias que se oponen a su acción. 

Tal es el punto de partida de la comunicación presentada por el 
reverendo P. Carlos E. Mesa, colombiano, con el título “La Iglesia 
en Iberoamérica”. Distingue el P. Mesa entre los factores que difi- 
cultan la acción evangelizadora (el problema agrario, la evolución eco- 
nómica y social, el analfabetismo y la escasez de clero) y los adver- 
sarios declarados de la Iglesia (la masonería, la infiltración protestante 
y el comunismo). De manera rápida, pero con precisión, va tocan- 
do estos distintos puntos. Habla de cómo la situación del campe- 
sino es tal que los valores morales quedan lesionados hasta el punto 
de que “el problema agrario es uno de los que más directamente gol- 
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pean la conciencia católica”, a lo que se añade la dispersión de la 
población campesina, su miseria y abandono, de forma que el primer 
problema es para la Iglesia el de llegar hasta esos lejanos y olvidados 
fieles y formar sus conciencias. Obligado era aquí, en efecto, la refe- 
rencia a Radio Sutatenza, una de las obras, si no la única, de verda- 
dera importancia en orden a la educación y formación de los hombres 
del campo por medio de la radio. Muy vinculado a esto está todo el 
proceso de evolución económica y social. Cambio rápido que produce 
como una de sus consecuencias más importantes la desintegración reli- 
giosa de una masa rural, de muy escasa instrucción religiosa, que se 
ve bruscamente incorporada a una civilización industrial y constituida 
en clase obrera. Con mayor extensión trata del angustioso problema 
de la escasez del clero, dando datos que hablan por sí solos (30.000 
sacerdotes para 150 millones de almas). Luego se refiere a la acción 
de la masonería y del protestantismo, destacando, respecto de este úl- 
timo, que la proliferación de sectas no se ha dirigido generalmente a 
los indígenas que todavía no han recibido la luz del Evangelio, “sino 
que ha tendido a cambiar católicos en protestantes”. Con particular 
atención examina el problema del comunismo y las consignas, cuida- 
dosamente estudiadas, para facilitar su penetración y alcanzar su ob- 
jetivo máximo: aislar y desprestigiar a la Iglesia. Pese a todo, la 
valoración de conjunto que hace el P. Mesa no es pesimista porque 
toda la realidad no queda descrita al conocer los problemas y obs- 
táculos, sino que exige considerar también el hecho de que América 
es básicamente católica y únicamente reclama ayuda y una vigilancia 
tensa y coordinada. Llama la atención sobre la importancia de los mo- 
vimientos laicales y sobre los métodos de actuación pastoral y subraya 
el esfuerzo de la cooperación católica extranjera, en la que España 
ocupa un papel de primera importancia. La ponencia del P. Mesa 
concluye con una información muy completa de la organización y pro- 
pósitos del CELAM (Consejo Episcopal Latino Americano). 


Dentro de este apartado del programa fueron presentadas otras 
dos ponencias: la primera debida al príncipe H. Starhemberg, de Aus- 
tria, en la que con gran lujo de detalles se expuso la lucha que en 
defensa de la fe y el fortalecimiento de las conciencias mantiene la 
Iglesia contra la acción comunista y protestante; y la segunda del 
reverendo P. Antonio Garrigós, español, Secretario General de la Co- 
misión Episcopal de la Obra de Cooperación Sacerdotal Hisparo- 
Americana. Pese a su brevedad el P. Garrigós presentó una comu- 
nicación de extraordinario interés, porque, como dice bien claro su 
título —“Reflexiones para los católicos no iberoamericanos ”—, cons- 
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tituyó un toque de atención para todos los católicos del mundo sobre 
sus obligaciones en relación con la situación de la Iglesia en Ibero- 
américa. Su propósito fué, pues, hacer meditar sobre lo que cabe hacer 
desde fuera de aquel Continente y desde dentro de la Iglesia, y lo pri- 
mero que se propuso el ponente fué, completando los datos que ya [ue- 
ron suministrados por los otros ponentes, dar una síntesis de los medios 
con que se cuenta. Así, estudió la carencia de sacerdotes, la ayuda que 
del exterior se presta para suplir esta deficiencia y todo ello ponién- 
dolo en relación con la evolución progresiva de la población. La con- 
secuencia a la que llega es clara: “Según todos estos datos puede 
esperarse, sin muchas posibilidades de error, que la situación sacer- 
dotal de Iberoamérica no va a mejorar en los próximos años, pues, 
aunque es evidente el aumento del número absoluto de sacerdotes y 
seminaristas, lo cual revela una fuerte vitalidad de la Iglesia, ese au- 
mento absoluto no compensa las correspondiente cifras de aumento 
de la población.” Pero advierte que siempre al hablar de la Iglesia es 
necesario situarse en el terreno de la fe y entonces se puede com- 
prender porqué, pese a tantos ataques y a la prolongación de una ac- 
ción disolvente y destructiva en la que intervienen tantas fuerzas, la 
Iglesia no ha desaparecido de la escena iberoamericana y, todavía más, 
“es hoy quizá la fuerza más grande entre las que pueden actuar en 
aquel campo”. La Iglesía Católica no es ni estéril ni impotente, hay 
que reconocer su podef como lo han hecho los mismos comunistas 
en las instrucciones difundidas entre sus dirigentes. Sólo después de 
haber puesto en claro esto, dice el P. Garrigós, “se puede opinar so- 
bre las características de la religiosidad del hombre iberoamericano, 
sobre los defectos de la labor de la Iglesia, sobre los grandes fallos 
colectivos de los católicos, etc.”. Entra entonces ya a examinar la ac- 
ción del comunismo y su objetivo: aislar a los católicos iberoamerica- 
nos. Da datos concretos y reveladores y afirma con valentía que no 
es fácil contradecirlos “sin arrebatar de sus manos las banderas que 
ellos dicen defender”. Y como que en ese campo es precisamente 
donde la Iglesia ha dado un paso adelante, explica las preocupaciones 
y métodos de la obra de Cooperación Sacerdotal Hispano-Americana, 
que ha montado dos clases de organismos: unos destinados a formar 
sacerdotes con las características adecuadas al momento y circuns- 
tancias actuales, otros destinados a potenciar de algún modo la capa- 
cidad de trabajo de los sacerdotes esparcidos por América, colabo- 
rando desde Europa con ellos. Consideramos de primera importancia 
que ante un auditorio como el que asistía a esta Reunión internacio- 
nal se haya dado conocimiento de estas organizaciones sacerdotales 
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que han inaugurado “una modalidad de colaboración apostólica llena 
a la vez de modernidad e historia”. 


Evolución económica de Iberoamérica 


De gran interés y actualidad fué la sesión dedicada a este tema, 
presidida por el Ministro de Comercio, Excmo. Sr. Ullastres, recién 
llegado, precisamente, de su viaje oficial por ocho Repúblicas ameri- 
canas, Las cuatro ponencias "presentadas abordaron la cuestión desde 
distintos puntos de vista. La del Sr. Albert Metral, antiguo Presi- 
dente de la Federación de las Industrias Mecánicas de Francia—“Eu- 
ropa y América Latina. Consideraciones económicas”—+fué un plan- 
teamiento general de la situación económica en los países iberoame- 
ricanos, considerando la disminución de la renta per capita en relación 
con el aumento de la población, el descenso experimentado en 1960 
por la producción agrícola por habitante y las características estruc- 
turales de la economía. Subrayó a este respecto la importancia del 
hecho, bien conocido, de que casi un 80 por 100 de los ingresos exte- 
riores de Iberoamérica provienen de materias primas, de donde la 
importancia del problema de los precios de esas materias y la absoluta 
necesidad de su estabilización. Al destacar la importancia primordial 
de los problemas de alimentación llamó la atención sobre la conve- 
niencia de no acometer reformas agrarias sino después de haber pre- 
visto los resultados de experiencias en las que las teorías suelen olvi- 
darse de la psicología del agricultor. En el campo de la industrializa- 
ción, concedió primacía a aquellas industrias de transformación que 
respondan a necesidades conocidas y crecientes tanto de la agricul- 
tura como de la población en general, pronunciándose en contra de 
otros proyectos ' quizá más brillantes, pero de menos rentabilidad y 
adecuación a la situación de urgencia de los países. Por lo mismo, 
insistió sobre el peligro de la carencia de coordinación, de la que sólo 
se sigue una producción anárquica. Al final de su disertación hizo 
votos porque de esta Reunión internacional surja un grupo de hom- 
bres europeos que, en estrecha colaboración con otros especialistas 
americanos, hagan balance de las necesidades, establezcan la distinción 
entre las que son de dominio público y las de dominio privado y aco- 
metan, en perfecto acuerdo con los gobiernos, la solución de aquellos 
problemas de los que el ponente había querido señalar los aspectos 
más principales. 

La ponencia del doctor G. O. Pirkham, Director del Deutsche 
Bank, de Frankfur, tenía un propósito más corcreto, como dice bien 
claro su título: “El punto de vista alemán sobre la colaboración eco- 


116 


AS 


nómica con Iberoamérica”. No obstante, al examinar las caracterís- 
ticas y puntos esenciales de las relaciones económicas entre Alemania 
y los pueblos iberoamericanos, de cuya evolución desde comienzos del 
siglo xIx hizo una clara descripción, hubo de referirse a los proble- 
mas más graves que plantea el desarrollo de la expansión económica 
de esos pueblos. Así, la preponderancia del monocultivo que los pone 
a merced de las fluctuaciones de la demanda y de las modificaciones 
de los precios en el mercado mundial de esos productos; la condu- 
rrencia suscitada por la progresiva evolución económica de otras re- 
giones del globo (por ejemplo, los países africanos); las razones que 
mueven hacia un reforzamiento del sector industrial para la transfor- 
mación de esas economías; la urgencia de crear nuevos puestos de 
trabajo, habida cuenta del angustioso crecimiento de la población. 


Ante tal cúmulo de problemas, el Dr. Pirkham recalcó que la 
tarea de acudir a su solución debe ser asumida por todo el Occidente, 
si no se quiere que los pueblos iberoamericanos sean ganados por las 
tendencias e ideas que a ellos llegan procedentes del mundo comu- 
nista. Habló de la contribución que a esa tarea común corresponde 
a la Alemania federal, pero quiso salir al paso de estimaciones de la 
capacidad productiva de su país que no corresponden a la realidad y 
sólo son consecuencia de una supervaloración del resurgir alemán. La 
Alemania federal, que se enfrenta con la necesidad de atender de- 
mandas procedentes de otros países también en vías de desarrollo, no 
quiere soslayar su obligación en favor del desenvolvimiento econó- 
mico sudamericano, como lo revelan las elevadas sumas suministra- 
das a titulo de ayudas al financiamiento dentro de programas de 
acción internacional y que sitúan a la Alemania occidental inmediata- 
mente después de los Estados Unidos como el más fuerte suministra- 
dor de capital. El ponente piensa que “una estrecha cooperación fu- 
tura de las comunidades económicas europeas con esas agrupaciones 
sudamericanas (zona sudamericana de libre comercio y unión adua- 
nera y económica de América Central) que se encuentran actualmen- 
te en plena evolución es susceptible de dar im gran impulso al co- 
mercio intercontinental”. Esto le lleva a considerar las inquietudes 
manifestadas en Iberoamérica por las consecuencias perjudiciales que 
se pudieran seguir para sus economías por la creación del Mercado 
Común europeo, inquietudes que cree carecen de fundamento, puesto 
que se pretende “integrar este Mercado Común de una manera armo- 
niosa y duradera en la economía mundial”. 


Podrá comprenderse el interés que representó para los asistentes, 
luego de oir estas manifestaciones del Dr. Pirkham, conocer el texto 
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de la comunicación presentada por el Dr. Carlos M. Correa Avila, 
Consejero Económico de la Embajada de la República Argentina en 
Italia, titulada “La cooperación económica de Europa con los países 
iberoamericanos”, dedicada casi en su totalidad a examinar “los efec- 
tos negativos que el Mercado Común Europeo puede tener sobre las 
exportaciones agrícolas de los países de la América Latina”. La pros- 
peridad económica del conjunto iberoamericano depende en gran parte 
del mantenimiento y desarrollo de los mercados para sus productos 


agrícolas de exportación, y he aquí, señala el Dr. Correa, que sobre 


las restricciones existentes “se agregarán ahora las que pudieran sur- 
gir de la aplicación de los Tratados de Roma y Estocolmo”. El des- 
arrollo de una política proteccionista en Europa amenaza la principal 
fuente de divisas que Iberoamérica necesita para adelantar en la trans- 
formación de su estructura económica. Se buscan paliativos, pero 
“los acuerdos internacionales sobre determinados productos, como los 
relativos al trigo, azúcar y café, distan de ofrecer soluciones satis- 
factorias”. Por el contrario, se observa en los países del Mercado 
Común la tendencia “hacia el autoabastecimiento alimenticio a altos 
costos, por lo menos en ciertos renglones, como el trigo y las carnes, 
que afectan directamente a varios países exportadores latinoameri- 
canos...”. Las importaciones agrícolas de procedencia iberoamericana 
se podrán sentir afectadas desfavorablemente en virtud de: a) la ba- 
rrera aduanera común de los Seis; b) las restricciones cuantitativas 
de las importaciones procedentes de países ajenos a la Comunidad; 
c) el incremento de la producción agrícola dentro del marco de la 
C. E. E.; y d) la competencia de los territorios asociados. 


Ante esta amenaza la política comercial de los países iberoameri- 
canos trata no sólo de “recuperar... los tradicionales mercados de que 
disponía..., sino también una equitativa retribución de las materias 
primas y productos básicos que constituyen el fundamento de sus 
exportaciones”. Por todo ello considera el Dr. Correa que si es acon- 
sejable una revisión del Tratado de Roma en aquellos puntos que 
pueden determinar esta incidencia desfavorable, esto no sería sufi- 
ciente por cuanto “las circunstancias que viven los países iberoameri- 
canos exige una actitud más positiva, que se extienda a la colabo- 
ración financiera para promover y alentar las inversiones y los cré- 
ditos y abarque la estabilización de las materias primas y productos 
primarios”, 

El ex-subsecretario de Comercio de España, Sr. D. José Rai- 
mundo Basabe, leyó su ponencia, titulada “La nueva misión europea 
en América y el CEDI”, que vino a completar muy acertadamente 
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los puntos de vista expuestos anteriormente. He aquí las dos afirma- 
ciones de base de que se parte: 1) La pérdida de influencia europea 
que contemplamos no es consecuencia del progreso de los pueblos le- 
vantados a la civilización por la levadura de Europa, sino que “se 
trata de la amenaza más grave de la historia contra la civilización, la 
dignidad humana y la religión cristiana. La defensa de Occidente es, 
por eso, irrenunciable...””; 2) “Ahora es el mundo comuvrista el que 
se siente maduro para desembarcar allí (en América) política y eco- 
nómicamente y ha iniciado ya la tarea... En no muchos años hemos 
de ver si prevalece en América el descubrimiento cristiano de Europa 
o el descubrimiento marxista de Rusia.” Analiza luego el problema 
iberoamericano en sus rasgos económicos más esenciales para con- 
cluir que se trata, en pocas palabras, de “un conflicto creciente entre 
una demanda de aumento y una producción cada vez más insuficiente 
para satisfacerla”. Y llama la atención de que se trata de una pobla- 
ción que vive ante el espectáculo constante del progreso y del bien- 
estar ajeno y es objeto de una propaganda política muy activa, para 
preguntarse: “¿Puede dudarse ni siquiera un momento de que la 
situación es dramáticamente explosiva ?” 


Inmediatamente entra a examinar el punto central de su' comuni- 
cación: la tarea de Europa, y comienza por afirmar que los medios 
empleados hasta ahora han sido insuficientes. “Es imprescindible 
—dice— replantear toda la cuestión a una mayor altura, como urna 
intensificada tarea de conjunto, y en colaboración también con los 
mismos pueblos sudamericanos...” La primera contribución de Europa 
a esta tarea debe ser “evitar políticas que puedan perjudicar a las 
exportaciones americanas o incidir desfavorablemente sobre el des- 
arrollo de Sudamérica”. Por ello lamenta, con lo que viene a coin- 
cidir con el Dr. Correa, “que las políticas agrícolas del Mercado Co- 
mún tiendan a producir el resultado de reducir en el futuro compras 
de exportaciones sudamericanas, o que el mismo efecto puede sobre- 
venir a consecuencia de la proyectada articulación entre Europa y 
algunos países africanos”. Pero, además de esto, la actuación positiva 
de Europa debe comprender la aportación de capitales, sumándose a 
los esfuerzos internacionales y norteamericanos y ““con un criterio 
algo más elevado que el del mero lucro a corto plazo”; el fomento 
de exportaciones sudamericanas, impulsar una política financiera de 
créditos y moratorias, concluir acuerdos de compras y precios con los 
productos sudamericanos. Y en el campo de la técnica y la organiza- 
ción, ayudar tanto en el montaje de empresas como en el planea- 
miento general y la organización y eficacia de las administraciones 
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públicas o en la capacitación humana. Finalmente indica que todas 
esas u otras iniciativas deben “realizarse a la vez en los distintos 
planos de la actuación gubernamental, de los organismos internacio- 
nales, de las empresas y corporaciones y hasta de los mismos indivi- 
duos”. Consecuente con estas ideas y pensando en la mayor eficacia de 
la labor del CEDI hizo una proposición concreta y constructiva : “que 
el Congreso considerase la posibilidad de crear, dentro del Centro, un 
organismo especializado y de cierto grado de autonomía y flexibi- 
lidad que, a modo de Secretaría Permanente, se consagrase al des- 
arrollo de Iberoamérica y a su consolidación en el mundo occidental”. 

Esta propuesta fué recogida, como luego decimos, e incluída en 
las resoluciones finales de la X Reunión. 

Cerró la sesión el Ministro de Comercio, Sr. Ullastres. Comenzó 
su discurso refiriéndose a la gran importancia que en el problema 
económico en Iberoamérica, debatido en las sesiones, tiene el factor 
tiempo, decisivo no solamente en cuanto a la producción y a lo me- 
ramente coyuntural, sino a los procesos de desarrollo. Y si a lo eco- 
nómico se une lo social y lo político, la cosa se complica aún más. 
Lo que no se ha afirmado suficientemente es que hablar de Ibero- 
américa como una unidad homogénea es todavía engañoso. El viaje 
que le ha llevado a recorrer ocho países de América le ha confirmado 
en su impresión de las desigualdades existentes entre ellos. en la ma- 
nera, también diferente, cómo han de abordarse tanto el aumento de 
producción como una mejor distribución de lo producido. 


Hecho que es preciso no olvidar es que los países iberoamericanos 
no tienen la renta global y per capita de aquellos otros cuyos módu- 
los de política económica se trata de aplicar en ellos. Por tanto, el 
problema ha de ser abordado con criterio realista, dando de lado a las 
teorías. 


Aun dentro de Iberoamérica hay países en distinta etapa de des- 
arrollo: por ejemplo, en Argentina y Brasil la cuestión verdadera no 
es tanto crear una economía como ordenar la que ya existe. Ni si- 
quiera refiriéndonos a algo que parece, por inicial, simple, la agricul- 
tura, es posible quedarse ahí. No hay una sola agricultura; hay dos: 
una, para la exportación, a precios competitivos, creadora de exce- 
dentes; otra, para el consumo interior, en la cual no sólo no hay ex- 
cedentes, sino que sus productos disminuyen de manera alarmante. 

La suma de problemas, añadió el Ministro de Comercio, es fabu- 
losa. Baste el crecimiento demográfico como botón de muestra. Es 
menester, frente a ellos, que las medidas que se adopten para resol- 
verlos se tomen conjunta y coordinadamente. Porque el mundo de 


120 


a 


hoy no permite despilfarrar esfuerzos. “Yo creo—dijo textualmente— 
que Iberoamérica ha estado durante mucho tiempo haciéndolo.” El 
dilema planteado es trágico: si se distribuye mejor, no se capitaliza 
y no puede hablarse, por tanto, de desarrollo; pero si no se mejora 
la distribución, aunque sí se capitaliza, hemos de ver que se acumula 
en manos de pocos, y entonces crecerá el descontento de las masas, 
que no pueden vivir. “Si de lo que se trata es de acumular riqueza 
en una minoría, más vale no hablar de desarrollo.” 


Como el problema se agrava con el hecho de la fuga de capitales, 
las ayudas exteriores en forma de créditos resultan insuficientes para 
compensar la diferencia y la distancia entre la demanda y la pro- 
ducción, entre el standard de vida (concebido como ideal de vida) y 
el nivel de vida (entendiendo por él la vida real), Iberoamérica, que 
se sentía segura cuando la política era el juego de unas minorías, 
ahora en que ya lo político, lo social, lo cultural, lo económico, “no es 
juego de unos pocos que se turnan en el poder sin que nadie les 
dispute sus ausencias de programas”, sino que han entrado en él las 
masas humanas, se hunde la confianza de esas minorías en las for- 
mulas políticas vividas por ellas. Y, como consecuencia, no hay con- 
fianza inversora que aguante: si se van los capitales propios, el ex- 
tranjero no invierte. 


Concluyó el Sr. Ullastres recordando que el problema desborda 
lo meramente económico. Que ha de ser considerada la estructura de 
cada. país en particular y que han de crearse otros métodos que los 
utilizados por los Estados europeos para conducirles al desarrollo a 
través de las injusticias sociales perpetradas en la época de la revo- 
lución industrial. 


1 11.—Las pos AMÉRICAS 


Este era el título del tema, bien sugestivo y ciertamente esperado 
con interés, de la segunda parte de la X Reunión del CEDI. El plan- 
teamiento de “Iberoamérica vista por América del Norte” fué hecho 
por los señores David S. Collier y L. Brent Bozell, norteamericanos. 
El primero habló de la imagen habitual, deformada, que en los Esta- 
dos Unidos existe sobre Hispanoamérica. Se refirió a la política ob- 
cial norteamericana contenida en la fórmula “Alianza para el Pro- 
greso” y dijo que no bastan las inversiones de capital para estimular 
el desarrollo económico. Es necesario también personal capacitado y, 
sobre todo, resulta imprescindible una justicia social que permita a 
toda la comunidad participar de los bienes conseguidos mediante las 
inversiones. 
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El señor Bozell señaló que los EE. UU. están decididos a aco- 
modar su política exterior a la opinión mundial del Occidente y se 
lamentó de que en ocasiones su país haya desarrollado una política 
injuriosa para Iberoamérica. Sin embargo, quiso subrayar que a su 
juicio había en Iberoamérica más interés por lo material que por las 
satisfacciones del espíritu, más interés en hacer la guerra contra la 
pobreza y el analfabetismo que contra el comunismo, se dedicaba más 
esfuerzo a satisfacer ambiciones locales o un celoso orgullo que a 
levantar una comunidad de naciones firme contra un enerrigo común. 
Recalcó luego la distinta reacción de la O, E. A. ante la dictadura 
de Trujillo y la dictadura de izquierdas y filocomunista de Fidel Cas- 
tro. Llamó mucho la atención sobre la necesidad de que se abra ca- 
mino entre los hombres de. Hispanoamérica una clara conciencia de 
unión con Occidente, 


La consideración del punto de vista opuesto, esto es, “América 
del Norte vista por Iberoamérica”, correspondió en primer lugar al 
doctor Víctor F. Goytia, ex ministro de Educación y de Relaciones 
Exteriores de Panamá. Luego de hacer historia de la expansión nor- 
teamericana en el Continente, señaló que América del Sur no podrá 
subsistir desmembrada y distante de los dos ejes que mantienen el 
universo en equilibrio inestable. Esa “tercera posición”, que estudia 
Méjico, y que estaría integrada por Africa, Asia e Iberoamérica, no 
es más que un espejismo que sometería a los pueblos americanos a 
la influencia comunista y soviética. Afirma luego el ponente que los 
pueblos no tienen más que un camino para salvar las instituciones pú- 
blicas y es el de la unidad hemisférica, que viene gastándose hace años 
en las conferencias interamericanas y congresos y reuniones de muy 
varia indole. 


Por su parte el Rvdo. P. Carlos E. Mesa, Académico de la Lengua 
de Colombia, estudió la actitud norteamericana a través del monroísmo 
y el panamericanismo. Con citas de historiadores, ensayistas y escri- 
tores de muy distinta significación fué el ponente señalando las pos- 
turas y opiniones de los pueblos hispanoamericanos frente al fenó- 
meno norteamericano. El P. Mesa resumió sus palabras en las dos 
bases siguientes propuestas por el político argentino Mario Amadeo: 
“1.2 Una Hispanoamérica que quiere ser fiel a su propia esencia ja- 
más podrá llegar a una intimidad entrañable con los Estados Unidos, 
2.* Una Hispanoamérica que quiere realizar en paz su propia misión 
en el mundo, debe procurar, por todos los medios compatibles con 
su dignidad, un modus vivendi honorable con Estados Unidos.” 
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III. —IBEROAMÉRICA Y EUROPA 


La tercera parte del programa se proponía plantear las relaciones 
entre el Viejo y el Nuevo Continente. Dentro de ella se distinguieron 
dos cuestiones muy diferentes. De un lado, la consideración de Ibero- 
américa dentro de la estrategia política mundial; de otro, la acción 
europea en Iberoamérica, que debía ser abordada tanto desde la pers- 
pectiva americana como desde la europea. 


¡ Iberoamérica en la estrategia política mundial 


Dadas las implicaciones de lo político y lo militar en el despliegue 
de una estrategia de dimensiones mundiales que responde, de una 
parte, a las exigencias de las condiciones técnicas actuales, y de otra, 
a la realidad de un mundo dividido y empeñado en una lucha total, 
nada tiene de extraño que el CEDI haya querido oir, en esta parte 
de su temario, la voz de un militar tan autorizado como el general 
Pierre M. Gallois, de Francia. Su disertación tuvo por objeto analizar 
las características de este mundo de dimensiones nuevas en el que 
hemos entrado a partir de la II Guerra Mundial, para referirse al 
final a la posición de Iberoamérica. Se refirió al ritmo acelerado de 
la técnica que crea una situación tan compleja que el verdadero sig- 
nificado de los fenómenos técnicos, políticos y sociales se hacen prác- 
ticamente inaccesibles a la casi totalidad de los hombres, instaurán- 
dose el régimen de los especialistas. Así ocurre que las opiniones pú- 
blicas son fácilmente conducidas por aquellas interpretaciones más 
simples, pero alejadas de la realidad. “Occidente se puede decir que 
no ha sabido encontrar todavía —dice— un justo compromiso entre 
la obligatoria tecnicidad de los actos de sus gobiernos y la adhesión 
de sus opiniones públicas”, lo que contrasta con el esfuerzo de adoc- 
trinamiento y explicación realizado por Moscú y Pekín, siendo así 
que el Occidente estaba en mejores condiciones para haber respon- 
dido a esta exigencia del tiempo. Como segunda característica señaló 
la fácil ósmosis que hoy se establece entre los pueblos en virtud de 
la desaparición de las distancias. Esto no significa solamente que los 
pueblos desposeídos reclaman el bienestar de los más adelantados, 
sino que una propaganda bien dirigida puede atraerse la admiración 
y la adhesión de aquéllos al exhibir sus adelantos técnicos, como hace 
constantemente el mundo soviético. Tercera característica: el impacto 
producido por el explotado gigantismo demográfico, técnico y cien- 
tífico de la U. R. S. S. Esto le lleva a referirse a la alteración expe- 
rimentada por ciertos criterios estratégicos, como el de proximidad 


123 


y al nuevo concepto del “Riesgo”, que ha traido dos consecuencias : 
una positiva, la imposibilidad práctica del recurso a la fuerza entre 
los poderosos que detentan el poder nuclear; otra negativa, lo pre- 
cario de las alianzas, en virtud de la amenaza de unas consecuencias 
catastróficas para los pueblos que se comprometen en una acción de 
defensa colectiva. Finalmente, la igualación relativa de las Poten- 
cias y la negación del poder del número, como consecuencia de la ca- 
pacidad de destrucción de las nuevas armas. 

Moscú, dice el general Gallois, parece disponerse ya a consolidar 
su penetración en Iberoamérica porque cree que las condiciones del 
momento le son favorables. Y a este respecto señala que el valor es- 
tratégico del territorio iberoamericano “no es ya el mismo que el de 
antes y que la estrategia de la proximidad no tiene mas que sentido 
político”. Por otra parte, Moscú especula con el hecho de que las 
masas ignoran las “verdaderas implicaciones de las técnicas y de las 
armas nuevas y de que es posible explotar esta ignorancia jugando 
tanto con el “chantage” del miedo como con el del belicismo del mun- 
do libre”. Por ello considera que explicando a las opiniones públicas 
las nuevas leyes que rigen la actual situación se disiparían falsas in- 
quietudes que sólo trabajan en favor del adversario. Concluye afir- 
mando que la acción de contraataque del Occidente debe desplegarse 
en los campos político y económico. 

De muy distinto contenido fueron las comunicaciones presentadas 
por los otros dos ponentes, el señor Peter Smithers (M. P.), delegado 
del Reino Unido en la Asamblea General de las Naciones Unidas, y 
el Ministro federal alemán, Dr. Hans-Joachim von Merkatz. El pri- 
mero comenzó refiriéndose al interés de Moscú por destruir la uni- 
dad de la comunidad política occidental para aludir luego a los fac- 
tores que en Iberoamérica el comunismo trabaja para conseguir sus 
propósitos: la hostilidad a los Estados Unidos, la inquietud social, la 
anarquía del proletariado. Por todo ello considera que si el mundo 
iberoamericano es un aliado de Occidente por múltiples razones, es 
un'aliado que ha sido minado por la acción comunista, y por esto 
Europa debe saber ir en ayuda material y espiritual de aquellos pue- 
blos para facilitar su estabilidad. Por su parte, el Dr. von Merkatz 
dedicó su trabajo a exponer la acción de infiltración desplegada por 
el comunismo. Expuso cómo el verdadero interés de la Unión Sovié- 
tica por Iberoamérica se manifestó a partir de la 11 Guerra Mundial 
y los factóres que colaboran en su penetración. Señaló que la intil- 
tración se efectúa por tres medios: el comercio, la organización de 
partidos comunistas y la conquista de posiciones clave en los sindica- 
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tos, en el ejército, en la policía, en la enseñanza y en las agrupaciones 
de intelectuales. Se detuvo en particular en dar noticia de la pene - 
tración en y por el campo cultural. 


¡ Acción europea en Iberoamérica 


Dentro de este tema se expuso primero el punto de vista ameri- 
cano. El primer ponente fué el ex Ministro colombiano D. Lucio 
Pabón Núñez. Fué analizando lo que Europa puede aportar. e Ibe- 
roamérica espera, en los campos religioso, educativo, demográfico, en 
el de la información pública —aquí señaló la conveniencia de crear 
“una potentísima agencia de información con capital europeo e ibe- 
roamericano para difundir por el mundo en su integridad los destellos 
de la auténtica existencia vuestra y nuestra”— y en el comercio, en 
el que subrayó que la falta de estabilidad que sufre Iberoamérica a 


. pesar de ser un Continente rico se debe principalmente a la falta de 


estabilidad política y que la acción de Occidente debe conseguir una 
igualdad de condiciones económicas de los pueblos iberoamericanos. 

El punto de vista europeo fué desarrollado por el Archiduque Otto 
de Habsburgo, el diputado francés René Marcel Ribiere y el dipu- 
tado alemán Hermann M. Górgen. Con gran claridad expuso el Ar- 
chiduque las razones geopolíticas que determinan la importancia de 
Iberoamérica en el actual conflicto entre dos mundos. Señaló la im- 
portancia de facilitar al máximo un mutuo conocimiento entre los 
pueblos iberoamericanos y europeos y puso de relieve la importancia 
del papel a jugar por los Estados Unidos en Iberoamérica y su fu- 
turo, la necesidad de comprensión hacia los errores de la política pa- 
sada y el flaco servicio que se hace a la causa occidental alimentando 
la hostilidad hacia la gran potencia del Norte entre los pueblos del 
resto del Nuevo Continente. El Sr. Ribiére hizo un detallado estudio 
documental sobre las posibles relaciones entre los países del Mercado 
Común europeo e Iberoamérica, y el Sr. Górgen afirmó que la ayuda 
de Europa a Asia y Africa nunca debe hacerse a costa de disminuir 
la que debe prestarse a Iberoamérica, Coincidió con el Archiduque y 
con otros ponentes al señalar que el comunismo aprovecha tanto las 
fuerzas del nacionalismo como la hostilidad hacia los EX. UU. y com- 
bate la acción occidental en el Continente haciéndola aparecer como 
penetración imperialista. 


CLIMA Y PREOCUPACIONES 


Hecha esta descripción de las ponencias, con la forzada falta de 
espacio que impone una crónica como ésta sobre una Reunión de 
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tanto contenido, veamos cuál ha sido el clima dentro del que se han 
desarrollado los debates. En primer lugar, interés. Decidido interés 
por parte de hombres europeos por adquirir un conocimiento cabal 
de la realidad iberoamericana y ponerse en condiciones de aportar 
algo constructivo a una empresa en la que a todos nos va mucho. Se 
ha captado perfectamente que el tema de Iberoamérica está ahí, vivo, 
próximo. Interés también por parte de los hombres iberoamericanos 
por ser comprendidos, por hacer ver que el drama de sus pueblos, 
en esta hora decisiva, es expresión de las urgencias del momento, 
que no caben distancias, y que pues es la supervivencia de los valores 
de nuestra civilización lo que está en juego en esta lucha ideológica 
de dimensiones miundiales, la tarea de defenderlos es común y la 
coordinación de esfuerzos se impone. Por lo mismo hemos de seña- 
lar en segundo lugar que ha sido claramente perceptible el propósito 
de ser realistas y que por parte de unos y otros, tanto al examinar 
los factores estructurales de base como las relaciones de Iberoamé- 
rica con los Estados Unidos y con Europa, el ánimo ha estado en bus- 
car lo que une e impulsa y superar las diferencias. 


Dentro de este clima general, creemos que, según se puede de- 
ducir de las intervenciones registradas en los dzbates, han existido 
tres preocupaciones esenciales: primera, la del comunismo; segunda, 
de las relaciones entre Iberoamérica y los Estados Unidos; y tercera, 
la ayuda económica. Quien primero y de manera más directa se re- 
firió al comunismo y su peligroso avance en Iberoamérica fué el es- 
critor chileno Sr.- Lautaro Silva. Su ponencia causó sensación por 
su radical pesimismo. En el debate que se siguió se oyeron aporta- 
ciones interesantes al tema, que había de continuar vivo en el curso 
de posteriores sesiones, aunque variasen los epígrafes del temario. 
Una y otra vez surgía la cuestión de la infiltración comunista. Sin 
llegar a los extremos pesimistas del Sr. Silva, estaba clara la con- 
ciencia de que Sudamérica es hoy un campo abonado para la pene- 
tración subversiva de las ideologías marxistas y estimamos que en 
esta Reunión del CEDI se ha hecho una contribución nada despre- 
ciable para el conocimiento del fenómeno. El caso de Cuba habla bien 
alto del peligro. En este punto es interesante consignar que no ha 
faltado en alguna intervención la interpretación de que el castrismo 
de orientación comunista es una adulteración de un movimiento de 
sana orientación nacionalista y social como consecuencia de la poli- 
tica desacertada de los Estados Unidos. Existe aquí el peligro puesto 
de relieve con brív por alguno de los asistentes cubanos, de que pros- 
pere una interpretación no ajustada a la realidad. Del examen reali- 
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zado de las peculiaridades estructurales en lo social, económico y 
político se desprende con evidencia que Iberoamérica asiste a um 
desarrollo que bien puede calificarse de revolucionario y que exige, 
para que no sea utilizado por el comimismo, la comprensión y la ayuda 
de todo el Continente. Pero no es menos cierto que Moscú y Pekín 
saben sacar, partido de las situaciones y trazan con minuciosidad sus 
planes de acción. Sin negar las razones que han motivado la hostilidad 
hacia los Estados Unidos en los pueblos iberoamericanos, es certí- 
simo que hoy esto constituye ya una posición avanzada para la diso- 
lución, la desunión y el malogro de toda acción constructiva en Ibe- 
roamérica por parte de Occidente, en la que la participación de los 
Estados Unidos tiene que ser, por imperativos insoslayables, deci- 
siva. Por eso en esta Reunión la segunda preocupación dominante ha 
sido esta de la relación entre las dos Américas. Se ha hablado con 
claridad, como correspondía a una Reunión de esta naturaleza en la 
que los asistentes debian saber enfrentarse con los hechos. Pero por 
encima de todo nadie que haya seguido las deliberaciones podrá negar 
el gran esfuerzo de superación que por todos se ha hecho. La con- 
ciencia de la unión se ha impuesto y por eso las discusiones genera- 
das por la segunda parte del programa han servido, estimamos, para 
depurar ideas e ir a lo importante superando lo accidental. En el do- 
minio de lo que pudiéramos llamar constructivo, ha sido importante 
el trabajo desarrollado por los componentes de la Comisión econó- 
mica. Desde un conocimiento crudo de la realidad se ha sabido, sin 


“ceder al desaliento, elevarse hasta una concepción más elevada y tra- 


zar un esquema esencial de la tarea a emprender, pese a su compleji- 


dad y dificultades. 
Esto que decimos sobre el clima de la X Reunión del CEDI y de 


las preocupaciones esenciales, queda perfectamente reflejado en las 
conclusiones finales que a continuación reproducimos. —FERNANDO Mu- 


RILLO RUBIERA. 


CONCLUSIONES FINALES DEL X CONGRESO DEL CEDI 


Con los últimos acontecimientos de la guerra fría, Iberoamérica 
ha hecho irrupción en la escena política mundial. Este Contmente, unt- 
do estrechamente a Europa por cuatro siglos de civilización cristiana 
ha venido a ocupar, en la lucha que libran las fuerzas de la libertad 
y el totalitarismo comunista, una posición estratégica de primera un- 


portancia. 
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Parece evidente que los soviéticos han sido los primeros en descu- 
brir esta importancia capital de Hispanoamérica en la política mun- 
dial, Aprovechando las graves dificultades interiores de los países ibe- 
roamericanos y la agudización que reviste el problema social, el co- 
munismo se esfuerza en utilizar al máximum las posibilidades que se 
le ofrecen. A las reivindicaciones de los pueblos que caracterizan un 
cierto retardo en el desarrollo económico y una expansión demográ- 
fica excepcional —fuerga para el porvenir, pero debilidad en el pre- 
sente— el comunismo se esfuerza en ofrecer sus respuestas. Para sal- 
var Iberoamérica y para salvarse a sí mismo, el mundo occidental 
ñiene el imperioso deber de organizar sin demora una cooperación es- 
trecha con esta parte de él mismo que es ahora la más amenazada. 
Haciendo esto quedará salvaguardada esta gran reserva histórica, hu- 
mara y material de Occidente. 


El Comgreso considera que la evolución de la situación mundial 
conduce a una superación del orden continental. El Atlántico es ahora 
el mar interior del mundo occidental y juega un papel similar al que 
en otro tiempo correspondió al Mediterráneo. En consecuencia, los 
europeos no pueden separar su propia cooperación con los países rbe- 
roamericanos de la cooperación y de la comprensión que deben ser 
instauradas y restouradas entre las dos Américas. Plenamente cons- 
ciente de los malentendidos que han engendrado en los iberoamerica- 
nos ciertas actitudes norteamericanas o ciertas tentativas de transplan- 
tar sin discernimiento fórmulas políticas maplicables en la misma for- 
ma que lo fueron en un medio donde el pasado y la evolución han sido 
fundamentalmente diferentes, el Comgreso insiste sobre la primacía 
de la unión de todos los pueblos en pos de la libertad. Reconoce el 
papel capital que incumbe a los Estados Unidos en la conducción de 
los destinos del mundo libre y espera que este papel sea desempeñado 
por ellos con una más exacta percepción de las realidades tberoame- 
ricanas y pone el acento sobre la misión propia que incumbe a Europa 
en la organización y el mantenimiento de las buenas relaciones entre 
las tres entidades continentales. 


La misión moral y material de Europa reviste una importancia 
decisiva. Los medios de Europa están hoy afortunadamente a la al- 
tura de su misión, sobre todo en el campo económico. La acción del 
-CEDI debe tender a que la voluntad de los países europeos esté igual- 
mente a la altura de sus responsabilidades. Esta voluntad debe ser 
sobre todo de orden político. Ella debe tender al reforzamiento de las 
fuerzas que, en el terreno espiritual, moral, cultural y social, pueden 
constituir, de. conformidad con las tradiciones propias de los pueblos 
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iberoamericanos, la armadura fundamental y el centro de resistencia 
a la penetración comunista: La acción económica debe estar al servi- 
cio de esta concepción política general, sin la cual una ayuda puras 
mente económica, sin ninguna idea directriz, estará condenada a la 
dispersión y a la inutilidad. | 

Para la elaboración de esta fórmula, el Congreso reconoce la im- 
portancia de la unidad católica al modo hispánico como el más va- 
lioso patrimonio común y el más fuerte cimiento de los pueblos ibe- 
roamericanos. En consecuencia, preconiza un apoyo europeo organi- 
zado y continuo para el desarrollo de las actividades religiosas en His- 
panoamérica. Expresa su certidumbre de que sólo la filosofía política 
cristiana podrá servir de base a los pueblos iberoamericanos para 
una acción práctica en favor del respeto de la persona humana, del 
derecho, de la justicia social y de la salvaguardia de la libertad. Se 
felicita de constatar que ya el cristianismo ha sabido crear entre los 
diversos componentes raciales del Continente un clima de solidaridad 
humana que rechaza todo racismo. En la búsqueda de un mejor equ- 
librio social de los países iberoamericanos y en la elevación. del mivel 
de vida de los habitantes, el Congreso reconoce la importancia y la 
urgencia de una acción económica europea. Remitiéndose en este as- 
pecto a las recomendaciones de su Comisión económica, que hace su- 
yas y que se adjuntan a la presente resolución, el Congreso decide la 
creación, en el seno del CEDI, de un grupo de trabajo internacional 
institucional, que será dotado de los medios necesarios para la reals- 
zación concreta en Hispanoamérica de un vasto programa de desarrollo 
económico, de industrialización y de inversiones. 

De otra parte, muestra el más vivo deseo de organizar a la escala 
europea y no solamente al nivel nacional, los intercambios culturales 
y la información de la opinión pública de los dós lados del Atlántico 
y especialmente de despertar la atención de la opinión europea en re- 
lación con los problemas iberoamericanos, y por ello el Congreso de- 
cide la creación inmediata de una Comisión creada por el Comsejo In- 
ternacional para estudiar la posibilidad de fundar y de hacer funcio- 
nar bajo la égida del CEDI «un Instituto de Cultura y de Informa- 
ción “Europa-Iberoamérica”. 

El Congreso convoca a todos los europeos amantes de la libertad 
a testimoniar activamente su solidaridad hacia sus hermanos de la Amé- 
rica española. Más que nunca, ante la amenaza comunista, el Viejo 
Continente se pone al lado del Nuevo Mundo para ayudarle a asegu- 
rar su equilibrio y a defender su libertad. 
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MOCION DE LA COMISION ECONOMICA 


(Anexo a la Resolución final) 


NW. 1.—Considerando la necesidad que presenta la integración ar- 
moniosa de las economías de los países iberoamericanos, 

— Considerando la unidad de concepción que debe existir en En- 
ropa y en la América hispana en cuanto a los objetivos a alcanzar por 
esos medios de integración económica, 

El Congreso Internacional del CEDI desea que se establezcan de 
manera sistemática intercambios de representaciones entre las orga- 
nizaciones económicas de los Continentes sudamericano y europeo. 

N. 2.—Considerando que la venta en el mercado mundial de los 
productos y materias primas de las que los países de América hispana 
son esencialmente productores es uno de los factores esenciales de su 
desenvolvimiento económico, 

— Considerando la necesidad de evitar en esas ventas todo carác- 
ter y variación especulativos, 

— Considerando la intervención conjunta del sector público y del 
sector privado en el juego de la oferta y la demanda de esos pro- 
ductos, 

El Comgreso Internacional del CEDI desea: Que se salvaguarde 
la estabilidad concurrencial de esos mercados mediante iniciativas gu- 
bernamentales elaboradas, a nivel mundial, por acuerdo con los pro- 
ductores y consumidores privados y que las medidas consideradas ga- 
ranticen la flexibilidad necesaria de los precios, dentro del marco de 
una cierta planificación regional. 

N.* 3.—El Congreso Internacional del CEDI, luego de haber to- 
mado perfecta conciencia de la urgente necesidad de asegurar a His? 
panoamérica, en su conjunto, un desarrollo económico armomoso, 

— Propugna una colaboración activa y estrecha entre las nacio- 
nes, las organizacionse internacionales y los organismos económicos 
y financieros privados, con el fin de asegurar la financiación de ese 
desenvolvimiento y, en particular, el de la industrialización que pa- 
rece urgente e indispensable en esos países; 

— emite el voto de que, paralelamente, sean estudiadas y puestas 
en práctica las medidas que aseguren el respeto de la igualdad y de la 
dignidad de cada una de las naciones interesadas, y la seguridad y la 
estdbilidad de las inversiones ; 


— decide la creación, en el seno del CEDI, de un grupo de tra- 
bajo internacional dotado de los medios necesarios para la realización 
concreta del programa definido más arriba. 
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INDICE DE EXPOSICIONES 


UNA ESTATUA DE FELIPE Il. 
De PomPeEYyO LEONI A HANS HARTUNG. 


Mucha atención merece el arte cuando es aplicado a la ciudad; casi 
llegaríamos a afirmar la necesidad de que se creara una sección espe- 
cial que llevara nota de las nuevas edificaciones de reformas urbanas, 
de creación de parques y jardines y de todo aquello que borra o 
presta fisonomía a la ciudad. La nuestra ha sufrido toda clase de ve- 
jámenes arquitectónicos y, como contrapartida —pequeña—, alguna 
aportación importante... No es ocasión de hacer ahora resumen de 
los defectos ni de las bondades; pero sí destacar la labor importante 
de un concejal: Antonio Navarro Sanjurjo, a quien se debe la inicia- 
tiva —entre otras— del rescate de la fachada del Hospital de la 
Latina, el necesario remozamiento de las estropeadas estatuas de fuen- 
tes y jardines, la feliz creación de ese espléndido museo instalado en 
la Fuente del Berro que dirige el profesor Santa Olalla y que es mo- 
delo de buen amor hacia la historia de la ciudad, y ahora la erección 
de la estatua de Felipe 11, creador de la capitalidad madrileña, que 
no tenía ningún recuerdo de gratitud de la ciudad. Y ha sido el noble 
empeño de este arquitecto famoso, y madrileño, en feliz cooperación 
con el buen conde de Mayalde y el Ayuntamiento, quien llevará a fin 
la instalación de la estatua de Felipe 11. El lugar, el espacio que 
queda entre la nueva fachada de la catedral y el palacio de Oriente. 
Y el gran problema era la elección del monumento, casi obligado a 
penoso concurso, a largas cooperaciones entre arquitectos y escultores 
y a un extenso proceso que haría que Felipe 11 se levantara en pie- 
dra o en bronce tras años y años. Todo ha sido solucionado de la 
manera más ajustada al concierto artístico y armónico que imponía 
el emplazamiento y la severa efigie del Rey Prudente, que eligió esta 
fácil y difícil ciudad de Madrid como centro de sus dominios... Y un . 
escultor al cual nadie puede poner reparos es el autor de la estatua : 
Pompeyo Leoni. 

Una reproducción de la estatua del Museo del Prado será la que 
se alce, en bronce, en el recinto religioso y palaciego que tiene tras 
de sí esa crestería del Guadarrama que ha sido testigo del gran es- 
pectáculo matritense, desde la prehistórica civilización del valle del 
Manzanares hasta los días gloriosos del Siglo de Oro o los que en 
el xvir vieron bajar al Campo del Moro damas y caballeros, o estos 
de hoy que también tendrán su evocación poética cuando sobre ellos 
pase el tiempo... 
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Alegrémonos de la elección del escultor, del sitio elegido y, sobre 
todo, de la preocupación de este edil, señor Navarro Sanjurjo, tan 
seriamente enamorado de la ciudad, a quien en su gestión han acom- 
pañado numerosos aciertos artísticos, bien compartidos por sus com- 
pañeros y alcalde, que fijan la historia de la ciudad con mejor: signo 
que tanta y tanta cosa que carece de una adjetivación estética, que 
es, al fin y al cabo, la que salva para hoy y para ese mañana que es- 
tamos obligados a crear, la mejor historia de una ciudad... 


LA OBRA DE MENCHU GAL. 


En la Sala Prisma expone Menchu Gal, y expone una obra que 
tiene ya ese acento de madurez, de algo definitivo que sólo se alcanza 
cuando un pintor ha seguido una larga etapa. No es nueva nuestra 
opinión de considerar a Menchu Gal la única pintora con persona- 
lidad y, además, como uno de los pintores más importantes de rues- 
tra hora. Claro es que ninguna como ella ha conseguido: una obra 
propia y ha dedicado a la pintura y su vocación una entrega total de 
vida y afanes. La paleta de Menchu Gal. se ha ido depurando ella 
misma hasta llegar a unas calidades y a una visión de las cosas como 
apellido singular. Frente a sus bodegones, sus paisajes, sus figuras, 
asistimos a una palpitación auténtica de una sensibilidad que queda 
patente ante cada grumo de materia. Las cosas que escoge Menchu 
Gal quedan en perpetuo y. definitivo trance vital, continúan “vivas” 
en el lienzo, y quedan porque en ellas se ha puesto amor; se ha. pues- 
to ese medio de expresión cuya sabiduría tanto cuesta adquirir, y 
que en Menchu Gal tiene a una cultivadora con características pro- 
pias, y en esto de la propiedad radica ese salirse de la pintora del 
juego circundante de las muchachas que “descubren lo abstracto” o' 
de las otras que quedan en el intento del retratito y del florerito. Ante 
esta exposición comprendemos bien el fallo del jurado que eligió a 
Menchu Gal entre muchos y famosos nombres masculinos en reciente 
premio; comprendemos cómo su pintura tenga esa cotización que sólo 
merecen las obras que para ser conseguidas han necesitado largos años 
de apasionada entrega. Menchu Gal no necesita decir y explicar “esto 
es mío”; y se sabe... ¡Y qué difícil es ello! 


f 
Hans HARTUNG. 


Excelente esfuerzo el. que realiza el Ateneo para ir dando a co- 
nocer a nuestros públicos las obras de las firmas que. han hecho fa- 
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mosa internacionalmente una obra. Ahora es Hartung el pintor del 
cual se exhiben pequeñas obras —igual podrían ser grandes— para 
que frente a ellas el aficionado pueda seguir la evolución del arte con- 
temporáneo. No es preciso en estos momentos descubrir a Hartung, 


pero si. señalar su:gran importancia” “musical” en el' concierto 'abs- 
tracto. 


HOMENAJE A SOTOMAYOR» 


En la Sala de la Dirección de Bellas Artes se ha celebrado una 
exposición-homenaje en memoria. de Sotomayor. Recientes están en 
estas mismas páginas de CuaDerNOS glosas sobre la: obra del pintor 
que reunió el calificativo de social y el de regionalista, alianza. difícil 
que él supo cumplir dando a cada: adjetivación una categoría pictó- 
rica que ahora se revalida en esta exposición. Sotomayor, junto a 
sus, calificaciones estéticas, poseía la de maestro de muchas genera- 
ciones, la de divulgador de- la: pintura, española en tierras de América 
y la muy querida para él de haber desempeñado la dirección del Mu- 
seo del Prado, a cuyas mejoras dedicó sus mejores esfuerzos. - 

La exposición ofrece un amplio panorama iconográfico de un es- 
tado social, y revela el buen amor hacia la Galicia natal, a la que 
exaltó en sus valores humanos y en sus escenas costumbristas. Soto- 
mayor, representante de una época e inserto ya en el recuento histó- 
rico, hace innecesaria la insistencia sobre la representación de su fi- 
gura artística; ahora honrada por buen impulso de sus hijos y de la, 
Dirección de Bellas Artes. 


” 


JosÉ y Ramón LAPAYESE. 


Excelente exposición conjunta la de estos hermanos, 'acaso más 
conocidos en su dimensión artística en el extranjero que dentro de 
- nuestras fronteras. José es pintor; pintor abstracto. Y no pertenece 
a esa “ola” que necesita glosadores con afanes algebraicos, sino a la 
auténtica veta de los que realizan el cuadro “de verdad”. La obra 
de Lapayese obedece, como es de rigor en el concepto, a una subje- 
tivación; pero muy bien unida a ella está la pintura. José Lapayese 
pinta, que es lo primero y principal que tiene que hacer el pintor. 
Cada obra suya es el desenvolvimiento de una teoría plástica y una 
lección de procedimiento. Las calidades, ese elemento esencial para 
que la pintura permanezca, tienen en este artista a un maestro. No 
necesita Lapayese la incorporación de materias ajenas a la pintura. 
Cón los elementos eternos construye una plástica en la cual pueden 
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aprender los muchos que creen que llegar a lo abstracto es apuntar 
lo que ellos quisieran hacer. Estamos asistiendo, en general, a la ex- 
posición de unas obras que “quieren ser” y no son, por la sencilla 
razón de que los que las realizan no saben pintar; no conocen valo- 
res de procedimientos, y desear no es realizar, aunque se engañen 
queriendo seguir o imitar huellas de Hartung o Flee —que sí saben 
pintar—. José Lapayese pertenece a esa generación espléndida de los 
Tapies, Feito, Canogar, Lucio Muñoz, que también saben pintar, y, 
además, saben lo que quieren, que es condición indispensable para 
realizar la premisa del acto artístico, y luego conocen —tras largos 
aprendizajes— cómo y de qué manera pueden realizarlo. Lapayese 
ofrece el rigor de una sabiduría y de una sensibilidad. 

Las mismas cualidades tiene a su favor el escultor Ramón Lapa- 
yese. Buen coleccionista de premios en el extranjero, ha traído de 
su estudio de París unas obras que le sitúan en el primer puesto del 
expresionismo escultórico de nuestro días. Su “Profeta” —tremendo 
personaje— puede competir con el célebre de Gargallo. El resto de 
su Obra es un ejemplo de emoción al servicio del volumen y de un 
poder creacional que se expande por fuera de las medidas de la obra. 
Ramón Lapayese asegura una personalidad que no tiene parigual com 
los otros artistas autores del renacimiento escultórico de una hora 
teliz que comenzó en Julio González y sigue ahora con Oteyza, Chi- 
ilida, Chirino, Serra... El apellido Lapayese ha demostrado el valor 
de unos conocimientos que son indispensables en la profesión del arte, 
el valor de una vocación y la verdad de la entrega. 


EXPOSICIÓN ARBOLEDA. 


La gran labor de conocimiento que realiza el Instituto de Cultura 
Hispánica nos permite conocer las obras de los artistas hispanoame- 
ricanos, por los que tenemos tan honda predilección, nacida en creer 
que su obra tiene en el concierto del arte actual una importancia deci- 
siva, ya que su situación les permite hacer el relevo que las ondas 
del arte, en grandes ciclos, realizan con matemático cumplimiento... 

El último de los expositores en las salas del Instituto ha sido 
Arboleda, artista panameño, escultor que hace una alianza feliz entre 
inspiraciones indígenas y conceptos “tradicionales”. Arboleda perte- 
nece a una generación de transición que puede ser comprendida co- 
nociendo su biografía. 

En 1949 es becado por el Gobierno panameño, y escoge Florencia, 
donde recibe las enseñanzas de Romano Romanelli y Antonio Berti. 
La obtención, en 1950, del Primer Premio de Milán, con “Atención 
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al secreto”, de tema folklórico panameño, le consagra profesional- 


mente, ganándose los comentarios favorables de la prensa europea, 
especialmente la francesa, holandesa e italiana. Permanece en Italia 
de 1949 a 1954, representando a la Academia de Florencia por dos 
veces en los certámenes de Nápoles y Milán. El éxito artístico y eco- 
nómico obtenido en esta época le permite realizar una gira por Fran- 
cia, Países Bajos y España, donde crea su “Canto a los gitanos” 
(1952). En 1954 termina sus estudios en Florencia, con las máximas 
calificaciones, y sus profesores piden al Ministerio de Educación Na- 
cional de Panamá una prórroga de la beca por dos años, para que 
amplíe estudios en Barcelona. En 1955 expone por vez primera en 
la Ciudad Condal, con gran éxito de crítica y público. Realiza estu- 
dios de 17 especialidades, entre ellas grabado. Durante su permanen- 
cia en España concurre a todas las exposiciones que se celebran, en- 
tre ellas la Bienal Hispanoamericana de Arte, siendo seleccionado su 
“Indio Guamie” para figurar en la exposición de Ginebra, organi- 
zada por la misma Bienal.—M. SÁNCHEZ-CAMARCO. 


MESA REDONDA DE HISTORIADORES EN CARACAS 


Ochenta y dos historiadores se reunieron alrededor de una "Mesa 
Redonda” dedicada al estudio del movimiento emancipador de Hispa- 
noamérica, en Caracas. Los convocó la Academia Nacional de la Hrs- 
toria de Venezuela, con carácter de reunión oficial de la Comisión de 
Historia del Instituto Panamericano para abrir las conmemoraciones 
del Sesquicentenario independentista. 


Varias y muy importantes ponencias se discutieron en las cinco 
comisiones constituidas, bajo la presidencia del Dr. Silvio Zavala, de 
Méjico, y la vicepresidencia del Dr. Cristóbal L. Mendoza, de Ve- 
nezuela. Al examinarlas en su conjunto llama poderosamente la aten- 
ción, dentro de la heterogeneidad de sus temas y de la diversidad y 
aun antagonismo de perspectivas com que están enfocados, la exis- 
tencia de un consenso unánime en considerar Hispanoamérica como 
un todo y a la independencia de sus países como el resultado de un 
proceso natural evolutivo de madurez a partir de la época anterior. 
Es en ese período hispánico de integración, desde: el propio momento 
de la conquista, donde germinan con naturalidad orgánica las causas, 
remotas unas, inmediatas otras, que explican y hasen posible la eman- 
cipación. A pesar del primer efecto de dispersión que producen los 
títulos de las ponencias hay una secreta línea de engarce entre ellas 
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y hasta me atrevería a decir una escogida duminación de puntos 0s- 
curos, diversos e inconexos en apariencia, pero estratégicamente em- 
plazados y matizados para aclarar mejor el cuadro de la emancipa- 
ción. Son muy escasos los enjuiciamientos rígidos y violentos a base 
de dominadores y esclavos, opresión y libertad, etc. 


Manuel Aguilera busca una última clave explicativa del vasto fe- 
nómeno y afirma que lo primordial del pensamiento emancipador fué 
de auténtica raigambre hispánica y lo secundario tuvo su origen en 
las corrientes de pensamiento foráneo. Funda su aserto en la tras- 
plantación de lo español en el hombre americano, realidad inconmo- 
vible a principios del siglo XIX, "cuanto de óptimo y de malo, de 
firme y de veleidoso hay en nosotros no lo hemos adquirido a título 
precario, sino por la vía de la herencia”. Jaime Jaramillo Uribe señala 
la influencia de las doctrinas jurídicas y políticas de ascendencia ibé- 
rica en los precursores de la independencia de Nueva Granada y con- 
cretamente lo precisa en el pensamiento de Nariño, en las capitula- 
ciones de Zipaquirá y en el llamado memorial de agravios de Camilo 
Torres. El Dr. Joaquín Gabaldón, por su parte, analiza la institución 
del municipio durante la época colonial, especialmente en Venezuela, 
y su influjo en la creación de la conciencia democrática y el espíritw 
de autonomía. El municipio renacido en la península durante la Edad 
Media y trasladado luego a América es —resume el título de su po- 
nencia— nada menos que la “raíz de la república”. 


Hay un brillante estudio del historiador peruano Carlos Valcárcel 
sobre la primera sacudida que sufrió la tranquila conciencia fidelista 
del hispanoamericano, inconmovible en sus creencias al cabo de los 
dos primeros siglos de la colonia. La etapa austríaca fué un proceso 
donde florecieron y se afianzaron unos hombres y una sociedad nueva 
en América. La guerra dinástica de sucesión en España presentó el 
doble carácter de guerra civil peninsular y de conflicto internacional 
europeo, “lo primero, la guerra civil, que pone en duda la autoridad 
del Rey electo, significa para el hombre peruano e indohispánico un 
impacto inédito que golpea inesperado su conciencia ingenua respecto 
a la apodíctica estabilidad política del monarca español, de su indiscu- 
tible y absoluta autoridad, de su colosal poder”. Su robusta fe ante- 
rior y su plena confianza de súbdito se quiebran en la contienda y en 
el azar de una corona disputada en los campos de batalla. Ese punto! 
lejano y concreto a comienzos del XVIII marca el instante precursor 
del futuro separatismo y ofrece amplio tema para la investigación de 

aquella conmoción espiritual, apenas perceptible en la superficie, so- 
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focado por el hábito de generaciones y el peso de la organización 
virreinal, pero pletórica de consecuencias hacia el porvemr. 


En otra ponencia el mismo historiador peruano subraya el doble 
carácter de la rebelión de Tupac Amaru, como precursora del movi- 
miento por la justicia social del pueblo americano y antecedente de 
los movimientos políticos de independencia. Valcárcel, aquí, une la 
visión del historiador del pasado con su enjuiciamiento de la realidad 
presente. Mientras el proyecto emancipador se consumó en el siglo XX 
el problema social continúa en pie. “Tupac Amaru reclamó la justicia 
social a partir de los indios, pero para todos los peruanos. Lo que 
pidió Tupac Amaru en el siglo XVIII todavía no ha sido obtemdo. 
Nosotros exigimos cosas análogas.” En una tercera ponencia Valcár- 
cel se ocupa de las conexiones o constantes de los precursores de la 
independencia y el influjo que reciben del despotismo ilustrado espa- 
ñol. El progresismo dieciochesco americano es fruto en gram parte del 
ambiente ibérico del momento. La fuente principal está en el grupo 
de consejeros de Carlos 111 y, sobre todo, en la “trinca” peninsular 
constituída por el Conde de Aranda, el Conde de Campomanes y Pa- 
blo de Olavide, a partir de sus postulados y objetivos se condensa en 
América una corriente renovadora de la educación, de la ciencia y de 
la sociedad. En el Perú representan esa tendencia las figuras de José 


- Baquijano, el precursor; Toribio Rodriguez de Mendoza, educador; 


Morales, diputado, y Unamue, científico diseñado en la ponencia. 

Por su parte, Ots Capdequí destaca la proyección principalisima del 
siglo XVIII español, entero, en la creación de un clima histórico pro” 
picio a la independencia. Pero no sólo con sus logros, sino también y 
en igual medida con sus fracasos. “El siglo XVIII español fué un 
siglo históricamente malogrado y esto explica, en buena parte, muchas 
de las cosas que ocurrieron en estos países de América antes y des- 
pués de la independencia.” 

En un enfoque muy amplio, no circunscrito a país o región deter- 
minada del viejo o del muevo continente, el profesor Arthur W hitaker, 
de la Universidad de Pensylvamia, examina las relaciones e interco- 
nexiones del movimiento de la “ilustración” europea con su paralelo 
americano y la posible repercusión de ambas en el proceso emancipa- 
dor. Hasta el presente la historiografía dominante ha presentado a la 
ilustración hispanoamericana, poco más que como un preludio de la 
independencia política. Se ha producido artificialmente, según el pro- 
fesor norteamericano, “una subordinación teleológica” de la ilustra- 
ción americana al movimiento de independencia política. Tal subordi- 
nación ha sido impuesta por varias generaciones de historiadores ame- 
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ricanos, consecuencia de un malentendimiento del fenómeno de la 
“ilustración”. En lo referente al aspecto europeo de este fenómeno la 
cuestión está aclarada suficientemente hace más de un cuarto de si- 
glo; en Hispanoamérica, sin embargo, la visión deformada persiste. 
Como botón de muestra, al final de la ponencia, analiza las revelado- 
ras relaciones entre la última gran figura de la ilustración europea, 
el Barón de Humboldt, con el libertador por excelencia, Simón Bolí- 
var. La conclusión es diáfana: Humboldt de ninguna manera promo- 
vió la revolución política, sino simplemente, y es bastante, el saber, 
“la inspiración de la lucha hispanoamericana por la independencia po- 
lítica tiene que buscarse en otras fuentes”. 

Una visión general de la evolución de la conciencia criolla desde 
su. despertar en el siglo XVI ofrece la profesora Ella Dumbar Temple 
en un interesante trabajo. La mentalidad criolla de la centuria décimo- 
séptima posee una. noción diferenciada del Perú y de América con 
respecto a España y una preocupación por el problema indígena, si 
bien sin contornos de integración nacional (lo criollo y lo indio per- 
manecían aún separados en dos esferas aparte). La riqueza del pen- 
samiento de la ilustración peruana del XVIII únicamente puede ser 
entendida a partir de tales antecedentes. Ese florecimiento no es sólo 
el resultado de ideologías foráneas, sino a un mismo tiempo, y en mau- 
chos de sus aspectos, “el remozamiento o desarrollo hasta sus últimos 
extremos de tendencias e ideas, fuerzas de las centurias precedentes, 
adormecidas o cubiertas en los primeros decenios del siglo XVIII y 
que reflorecieron dotadas de tal fuerza que crearon la ilusión de la 
novedad”. 

Junto a los trabajos sobre temas precisos de la independencia se 


consideraron varias ponencias de carácter instrumental y bibliográ- 
fico, tales la del Prof. Charles Griffin con una selecta bibliografía 
de la historiografía reciente de 1949 a 1959 relativa a los aspectos 
económicos sociales de la emancipación; del Proj. Magnus Mórner 
sobre los resultados de la investigación realizados en Suecia acerca 
de las relaciones sueco-hispanoamericanas durante la época de la eman- 
cipación; profesora Ella Dumbar Temple sobre los repositorios ame- 
ricanos de documentación, especialmente las Cancillerías, con especial 


consideración de los archivos norteamericanos; Pedro Grasses acerca. 


de la bibliografía venezolana; Isaac Barrera y Héctor García Chuecos 
sobre bibliografía en general. 


Si el espacio lo permitiera habría que destacar también las valio- : 


sas aportaciones de Jaime Eyzaguirre sobre “Precedentes y conexto- 
nes de la revolución chilena”; de John Street sobre “El nacimiento de 
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wna opinión británica acerca de la independencia de la América espa- 
ñola, 1808-1811”; de Miguel Batllori, S. J., sobre “Miranda y la pro- 
paganda americana de la revista de Edimburgo, 1806-1812”; de Arturo 
Ardao sobre “El supuesto positivismo de Bolívar”; de Ignacio Rubio 
Mañé sobre “Antecedentes de la independencia: en Hispanoamérica” ; 
de Tomás Polanco sobre “Interpretación jurídica de la independen- 
cia” ; Roberto Etchepareborda sobre la correspondencia del precursor 
Miranda con Saturnino Rodriguez Peña y la influencia de la política 
lusitana” ; Juan E. Pivel Devoto sobre “La revolución de Venezuelo 
y el Río de La Plata” : Augusto Mijares sobre “La patria de los ve- 
mezolanos en 1750” ; Jorge A. Lines sobre “La emancipación incruen- 
ta de Costa Rica caso de excepción en Hispanoamérica”; Tomás F+ 
deas Jiménez sobre “El ambiente indigena en los movimientos eman- 
cipadores de El Salvador”; Pedro A. Barboza de la Torre sobre “La 
conspiración de blancos y negros de 1812”; Elías Entralgo sobre “Los 
fenómenos raciales en la emancipación de Cuba”; Héctor Humberto 
Samayoa sobre “El artesano en la emancipación de Centroamérica” ; 
Ernesto Alvarado sobre “La independencia de América”; Miguel 
Acosta sobre “Los negros cimarrones en Venezuela”. En varios de 
estos trabajos se muestran las conexiones existentes entre los diver- 
sos caudillos y núcleos emancipadores de las regiones del continente. 
En la independencia, por encima de las particularidades regionales, es- 
taba cuajado un sentido de solidaridad total, concebible.sólo después 
de varios siglos de vertebración hispánica. y 

Con ánimo de alentar la empresa propuesta por los organizadores 
de la Mesa Redonda, Manuel Pérez Vila plantea la pregunta “¿Pre- 
sentan los sucesos de la independencia hispanoamericana rasgos esen- 
ciales comunes que justifiquen el intento de elaborar una síntesis his- 
tórica de todo el proceso?” Silvio Zavala, en otros términos y con la 
misma intención, formula idéntica pregunta y aconseja la necesidad de 
imsistir en el examen conjunto y comparado de los movimientos eman- : 
cipadores. Daniel Valcárcel propone tres pasos lógicos para llegar a 
ese resultado: 12 Redactar obras históricas de nuestros países sobre 
la etapa precursora e independentista; 2.” Comprobar y reajustar los 
resultados obtenidos en reuniones análogas a la Mesa Redonda, y 
3." Redactar con criterio selectivo una posterior historia genérica sobre 
los movimientos de emancipación americana. Ricardo Donoso e Igna- 
cio Rubio Mañé anunciaron el proyecto de elaborar una “Historia de 
los Antecedentes de la Emancipación de la América Española”. 

En el último plenario se acordó: encargar a la comisión de Histo- 
ria del Instituto Panamericano la elaboración de mn plan de Historia 
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de la Emancipación; publicar una bibliografía completa, con inclusión 
de libros, folletos, hojas, etc., sobre la independencia entre 1750 y 
1853; compilar los textos de interés jurídico desde 1808 hasta las ac- 
tas de la independencia; constituir en cada estado miembro del Ims- 
tituto Panamericano un Subcomité nacional sobre orígenes y desarrollo 
de la emancipación; solicitar del Instituto Panamericano en su pró- 
xima Asamblea general la unificación de la terminología de la Histo- 
ria de América; recomendar la preparación de archiveros hispanoame- 
ricanos; insistir en el estudio del siglo XVIII español y americano. 

Estas y otras varias han sido las conclusiones de la Mesa Re- 
donda, densa en aportaciones científicas, e hito fundamental en la ce- 
lebración del Ciento Cincuenta Amwversario de la Independencia. Los 
organizadores anunciaron después de terminada aquélla la convocato- 
ria de una nueva reunión, que se ha celebrado en julio del presente 
año, como final de la conmemoración independentista, dedicada al exa- 
men de las primeras constituciones de los pueblos hispanoamericanos 
después de su emancipación. —José MARÍA ALVAREZ ROMERO. 


NOTAS SOBRE TEATRO 


“Los EMPEÑOS DE UNA CASA”, DE SOR JUANA 
INÉS DE LA CRUZ. 


Recientemente, el teatro de Cámara “Máscaras”, de Madrid, ha 
puesto en escena la excelente comedia de Sor Juana Inés de la Cruz 
Los empeños de una casa. La dirección —muy ajustada al carácter 
de la obra— corrió a cargo de Esteban Polls, y fueron intérpretes 
María Massip, Charo Soriano, Rosa Zumárrafo, Jaime Redondo, Is- 
nacio de Paúl, Antonio Medina, Pedro Sempson, José G. Segura, 
Pedro del Río, etc., etc. Todos ellos, bien dirigidos, estuvieron a la 
altura de sus personajes, ofreciéndonos una representación coherente, 
unitaria. Era autor del decorado Matías Montero. 

Muchas sugerencias se nos vienen a las mientes a propósito de la 
obra, de su autora y de la feliz idea que este teatro de Cámara ha 
tenido en dicha elección. Los empeños de una casa es la pieza que ha 
abierto un ciclo de clásicos burlescos, donde se nos anuncian obras 
de Goldoni, Marivaux, Moliére, Shakespeare, etc. Nos parece esplén- 
dido que este ciclo haya comenzado con una obra de Sor Juana Inés 
de la Cruz, la Décima Musa, como se la llamaba en su tiempo, entre 
Otras razones porque es una labor harto plausible —y no me cansaré 
de repetirlo— que las compañías teatrales españolas monten obras de 
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autores sudamericanos —clásicos o modernos—, en análoga medida 


, 


que es plausible lo contrario: que en Sudamérica se dé a conocer a 


fondo el teatro español, clásico o moderno. Cierto que decir esto cuan- 
do se hace referencia a una autora tan sobradamente conocida como 
es Sor Juana Inés de la Cruz, puede parecerse mucho al castizo tomar 
el rábano por las hojas. Acaso sí. Pero ocurre un hecho sorprendente 
en el teatro, y en el arte en general —todo arte es sorpresa—, y que 
cabría enunciar de esta manera: nunca una obra de arte verdadera es 
conocida absolutamente, aun cuando su autor sea una gloria nacional, 
y aún más, universal, como sin duda alguna es Sor Juana. Ocurre 
que toda verdadera obra literaria, artística, es, allá en sus estratos más 
profundos, un radical, un insondable misterio. Ocurre que toda ver- 
dadera obra de arte es, como el hombre mismo, más de lo que es. 
Es, quizá, un estar siendo, una mágica proyección más allá de todo 
límite temporal. ¿No será porque, como bien afirma el poeta y ensa- 
yista Emilio Sosa López, la literatura —y el arte— no sólo refleja 
vida vivida, sino la “vida restituida del anonimato y del desorden en 
que se desrealiza toda cosa por efecto de su consumación temporal” ? 
¡Qué profundas enseñanzas, qué cantidad ingente de revelaciones 
nuevas arrojan los grandes clásicos! Pasa el tiempo, unas genera- 
ciones se suceden a otras, se metamorfosean radicalmente unas for- 
mas de vida, pero ahí están Sófocles, Shakespeare, Lope, Cervantes, 
Goethe... Ahí está, en fin, Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima 
Musa, aquella monjita que, desde su celda en el convento de San 
Jerónimo, atalayó con mirada aguda y penetrante en el que García 
Lorca llamaba “el rico panorama de la vida del hombre” 


Todo acercamiento a la obra de Sor Juana debe partir de una 
consideración básica, eso si de verdad queremos penetrar con una 
cierta profundidad en dicha obra. Es la consideración de su egregia 
condición intelectual. Dice el padre Calleja que la biblioteca de Sor 
Juana llegó a tener cuatro mil volúmenes, cifra que se nos aparece 
en su perfil más revelador cuando se la considera, en su marco justo : 
Nueva España, segunda mitad del siglo xv1L. A los ocho años, en la 
casa de su abuelo, en la capital de Nueva España, Sor Juana co- 
menzó sus lecturas y estudios. La avidez intelectual iba pareja con 
la precocidad. A los quince, Sor Juana ingresó en el convento de las 
Carmelitas Descalzas, que por motivos de salud —era muy rígida la 
disciglina en este convento— hubo de abandonar, para ingresar en 
el de San Jerónimo. A partir de ese momento, lograda una paz espi- 
ritual, Sor Juana se dedicó plenamente al estudio y a la creación, 
hasta su muerte, acaecida en 1695. Mente ágil y despierta, Sor Juana 
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se sintió atraida por todas las cuestiones, por todos los temas, por 
todos los problemas, Esta esencial curiosidad, que tipifica al intelec- 
tual auténtico, tipificaba también el anuncio de una mentalidad nueva, 
una mentalidad humanista y renovadora, de la que Sor Juana fué 
adelantada vanguardia. 


Los empeños de una casa, inteligente comedia de enredo, llena de 
sutilezas, de diálogos agudos, de situaciones ingeniosas, de gracia, de 
“duende”, data de 1684. Parece ser que fué escrita esta comedia para 
festejar el nacimiento del hijo del virrey conde de Paredes y de la 
virreina, doña María Luisa Gonzaga —a la sazón protectora de Sor 
Juana—. Francisco Monterde, que es quien ha demostrado esta fecha 
y este hecho, señala la similitud del título con otro de Calderón: Los 
empeños de un acaso, lo cual, en su opinión, vendría a ser como “un 
anzuelo para pescar espectadores desprevenidos”. Esto último es po- 
sible —repárese en lo que Calderón, Lope, Rojas, etc., significaron 
en Nueva España—, pero también es posible que Sor Juana tratase 
de mostrar de una manera explícita su total ruptura con la estética 
calderoniana y, en cierto modo, parodiarla más abiertamente. Repá- 
rese en lo siguiente. Primero: Sor Juana había escrito autos sacra- 
mentales, pero éstos son radicalmente distintos del auto sacramental 
calderoniano; los autos de Sor Juana —El Divino Narciso, El cetro 
de José, etc— tienen la misma dimensión mística que pudieran tener 
los de Calderón, pero están henchidos de una visión nada dogmática 
de las cosas, una visión humanista. Lo propio ocurre con Los empe- 
ños de uma casa, donde se parodia con inteligente desenfado el mito 
del honor entendido a la manera calderoniana. 

La obra abunda en situaciones y diálogos que son, a la par que 
divertidos, picarescos y desenfadados. En el entreacto, oí lamentarse 
a una dama de todo ello. Y a renglón seguido afirmó esta dama que 
Sor Juana debió escribir Los enredos de una casa antes de meterse 
monja. Dicha dama, que sin duda no había leído al Arcipreste de 
Hita, ignoraba que la realidad era todo lo contrario, que Sor Juana 
escribió esta obra siendo ya monja, pues una cosa es ser monja y 
otra, harto distinta, la mojigatería. 

Sor Juana Inés de la Cruz, con Juan Ruiz de Alarcón, llevó a 
cabo una empresa tan gigantesca como era la de levantar desde sus 
cimientos el nuevo teatro. mexicano, tomando como injerto la dra- 
mática española, que en su tiempo había alcanzado su más alto vér- 
tice. Que Sor Juana, como Ruiz de Alarcón, salió airosa de esta em- 
presa lo prueba el hecho de que, todavía hoy, influye en las letras 
mexicanas y aún más, en el pensamiento mexicano en general, como 
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bien apunta Octavio Paz en un reciente libro de ensayos. Influye en 
nosotros, sencillos espectadores, admiradores siempre de cuanto res- 
ponda a una alta calidad intelectual y estética, y máxime si su sentir 
está tan cerca de nuestro propio sentir. ; 


“CERCA DE LAS ESTRELLAS”, DE LÓPEZ ARANDA. 


En el teatro Nacional María Guerrero, de Madrid, se ha estrenado 
con notable éxito la comedia Cerca de las estrellas, premio “Calderón 
de la Barca” 1960, de la que es autor Ricardo López Aranda. Dentro 
del criterio de esta sección, consistente en espigar sólo los aconteci- 
mientos más relevantes de la actualidad teatral, vamos a dedicar a 
la obra mencionada y a su puesta en escena unos someros comentarios. 

Ricardo López Aranda —actualmente veintitrés años— presentó al 
“Calderón” de 1960 un total de ocho obras, una de lás cuales, Cerca de 
las estrellas, iba a obtener el preciado galardón: cuarenta mil pesetas 
y su estreno en el Teatro Nacional María Guerrero. López Aranda 
es estudiante. Residía en Santander, su ciudad natal. En 10958, López 
Aranda obtuvo el primer premio en un concurso nacional para auto- 
res noveles universitarios, organizado por el Sindicato Español Uni- 
versitario, con su obra Nunca amanecerá. En 1959, y en el primer 
número de la revista Acento, publicó su drama Edipo; también quedó 
finalista en el premio Valle-Inclán, que anualmente convoca “Dido”, 
teatro de Cámara. Obtenido el “Calderón” de 1960, López Aranda 
se trasladó a Madrid y al poco tiempo se hizo cargo de la jefatura 
nacional del T. E. U. (Teatro Español Universitario). En total, Ri- 
cardo López Aranda tiene escritas unas veintitantas comedias. Esta- 
mos, pues, ante un autor de vocación temprana, firme y prolífica. 

Estos datos, que ya conocía antes de ver representada Cerca de 
las estrellas, despertaron en mí un movimiento de curiosidad e inte- 
rés hacia el nuevo autor y su obra premiada. ¿Cómo sería ésta? ¿Con- 
firmaría la esperanza de que acababa de aparecer, en efecto, un nuevo 
autor, un verdadero autor? ¿O acaso Cerca de las estrellas sería un 
“Calderón” más y nadie se acordaría de ella a la vuelta de unos años? 
En un momento como éste, en que el teatro español está pidiendo a 
gritos nuevos autores —pero autores de verdad, autores capaces de 
mantenerse con éxito en cartel—, tales preguntas revisten, implícita- 
mente, el deseo de unas respuestas que, en definitiva, puedan redu- 
cirse a una sola: sí, hay nuevo autor. 

Esto sólo podríamos saberlo cuando se estrenase la obra. Para 
la puesta en escena, José Luis Alonso, director del María Guerrero, 
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había puesto todos los medios necesarios y, sobre todo, su extraor- 
dinario talento de regisseur, sobradamente confirmado esta tempo- 
rada con el montaje de las obras El jardín de los cerezos, Kinoce- 
ronte y El anzuelo de Fenisa. Si Cerca de las estrellas fracasaba, pues, 
no sería —como tantas veces ocurre con obras de noveles— por la 
escasez de medios empleados ni por el escaso talento o escaso interés 
—o ambas cosas— de su director. Nada de esto podría argúirse. Pocas 


veces un autor novel ha encontrado tan espléndidas posibilidades para 
su debut. 


; Pues bien, digamos ya, sin más preámbulos, que sí, que el estreno 
de Cerca de las estrellas ha sido una experiencia feliz, que ha sido 
la respuesta afirmativa que esperábamos y deseábamos, que en Ri- 
cardo López Aranda hay un autor como una casa. Cierto que a la 
obra se le pueden poner no pocas objeciones, y en seguida veremos 
las más graves, pero lo que más importaba lo hemos encontrado: 
López Aranda tiene esas condiciones básicas que tipifican al autor 
dramático. Y tales condiciones pueden fácilmente observarse en el 
buen tino con que presenta una situación dramática, en la gracia y 
el ritmo con que engarza escenas y diálogos, en la calidad de esos 
dialogos... 

Cerca de las estrellas es el drama de la vida humilde y sencilla, 
el drama de lo cotidiano; es, digámoslo así, un drama donde prác- 
ticamente no ocurre nada, excepto al final, como broche trágico y que 
viene a dar un valor y un sentido a toda la obra. Recuerda Cerca de 
las estrellas, pues, a La calle, de Rice, y, sobre todo, a los dramas de 
Buero Historia de una escalera y Hoy es fiesta, con la diferencia de 
que en Buero esa vida cotidiana encuentra un tratamiento dramá- 
tico a cuyo través se avizoran unos problemas profundos. En Cerca 
de las estrellas no hay tales problemas; cuando menos, el autor no 
ha buceado en ellos. No obstánte ese broche trágico final, en la obra 
hay una visión amable —y un tanto ingenua— de la vida. Cerca de 
las estrellas es un drama naturalista, muy próximo al sainete. 

No es un sainete, sin embargo. Por bajo de la obra corre sote- 
rrada una intención que va más allá de los estrechos límites saine- 
tescos. También porque López Aranda no ha accedido a descoyuntar 
la realidad en busca intencionada de resortes cómicos; la comicidad 
de Cerca de las estrellas es mínima, sencilla, natural. De esta manera 
la obra dista en análoga proporción de la estética buerista como de 
“la sainetesca, aunque a ambas deba un ochenta por ciento de lo que es. 


Treinta personajes componen la obra. Tan extenso reparto ya 
implica que no estamos ante un drama de caracteres; la interioriza- 
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ción psicológica en estos personajes es mínima: cuatro rasgos son 
suficientes para definirlos. Y cuando el autor trata de mostrar una 
mayor riqueza psicológica en algún personaje —por ejemplo, el joven 
escritor frustrado—, la obra decae sensiblemente. Lo mejor de Cerca 
de las estrellas es, en consecuencia, la creación de un ambiente y unos 
tipos tomados con sutileza fotográfica de la realidad. Y esto se ob- 
serva especialmente en el diálogo: un diálogo henchido de gracia, de 
simplicidad y, a fuerza de ser sencillo, de grandeza. O sea, un diá- 
logo calcado de la vida real. 


Si con todo ello López Aranda hubiese profundizado más en. la 
condición humana de sus personajes, Cerca de las estrellas sería una 
gran obra. He aquí, en resumen, nuestra objeción básica. Objeción 
que, teniendo en cuenta la edad temprana del autor, no la formu:a- 
mos en forma de enérgica repulsa; sí, en cambio, en forma de ccr- 
dial observación. Dos caminos tiene ahora abiertos López Aranda, 
precisamente en razón de stis excelentes capacidades de dramaturgo 
—acaso sea el novel mejor dotado para el teatro de todos los que 
conocemos—. Uno de esos caminos es el más fácil y de momento el 
más tentador: dejarse arrastrar por su propia capacidad dramática y 
escribir un teatro tan abundante en títulos como vacío en su conte- 
nido; y esto, dado el momento actual de nuestra escena, le propor- 
cionaría un éxito rápido y fulgurante —así, Alfonso Paso—. El otro 
camino, el camino difícil, tiene su base en la autocrítica rigurosa, en 
el estudio serio y sistemático de las cosas del hombre .y de su vida, 
en la problemática de muestro tiempo, en la búsqueda de un teatro 
erizado de dificultades, pero óptimo, duradero, renovador. López 
Aranda puede elegir ahora uno u otro camino. Por su bien y por 
el nuestro, espectadores atentos, deseamos verle elegir el segundo. 

De ejemplar puede y debe calificarse la puesta en escena que de 
esta comedia hizo José Luis Alonso. Una obra del carácter de Cerca 
de las estrellas podría haber fracasado fácilmente sin una buena di- 
rección. La de José Luis Alonso mo sólo fué buena; fué —y no exa- 
gero— magnífica. Supo armonizar Alonso esos treinta personajes den- 
«o de una unidad, dando a cada cual su peso específico; es decir, 
cuidando al máximo todos los detalles, los gestos, los matices, que 
mejor cooperasen a la diferenciación de los tipos. Como logro excep- 
cinal señalo esa escena de amor entre dos adolescentes, de la que el 
señor Alonso supo desentrañar sus más íntimas y vivas calidades 
poéticas. Pero lo más importante de la puesta en escena es —repito— 
su unidad armónica: todo —intérpretes, vestuario, decorado, rico jue- 
go luminotécnico— estaba sabiamente conjuntado. Ni un solo actor 
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estuvo desajustado a su personaje; y si no elogiamos a ninguno de 
ellos en particular —el espacio nos lo impide— debe entenderse bien 
que elogiamos a todos en general, y que éste es un elogio mucho más 
importante que aquél. | 


Dentro de la temporada que nos ha ofrecido Alonso en el María 
Guerrero, Cerca de las estrellas ha venido a ser un jalón muy imper- 
tante. Y ha sido —también— un ejemplo de cómo debe montarse la 
obra de un novel: con el mismo amor y seriedad —o acaso más— que 
si de un autor consagrado se tratase. En este momento, todos los no- 
veles españoles ven en José Luis Alonso a su director ideal. Y al 
decir esto no aventuro una opinión gratuita, sino que me limito a ha- 
cer público un cómputo de opiniones conocidas. —RICARDO DOMÉNECH. 
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Sección Bibliográfica 


EXPRESION DE HISPANOAMERICA 


I 


José Agustín Balseiro, profesor, ensayista, novelista y poeta me 
ha hecho llegar su última obra, Expresión de Hispanoamérica (1), un 
denso libro de ensayos cuyo título nos habla de sus temas. 

Balseiro es un convencido americano —en el más amplio sentido 

de la expresión—. Cree, como creo yo, que el hispanoamericanismo 
no se opone —antes bien, lo complementa— al americanismo. Que 
las dos Américas, como hermanas que son en el destino, pueden y 
deben convivir y formar un solo bloque. Balseiro mantiene su fe en 
el mundo iberoamericano. Su Expresión proclámalo así en sus dí 
versos capitulos, en los que examina —con ojo sagaz y penetrante— 
casi todas las aristas de un mundo que, como el nuestro, está consi- 
derado “el mundo del mañana”; mejor sería decir de una vez, “del 
presente” y “del futuro”. 
- Por esas apasionantes páginas desfilan numerosos temas, todos en 
gira alrededor del área hispánica de este lado del Atlántico: política, 
relaciones con los Estados Unidos, la poesía española en América, 
retratos de eminentes hispanoamericanos, elogios del caballo y el ro- 
mancero gaucho, etc., etc. 

En estos apuntes trataré de dar al lector una visión mínima del 
contenido del libro de Balseiro, de quien haré una rápida presenta- 
ción. 

José A. Balseiro es un escritor y académico de Puerto Rico (fué 
jefe de la delegación de su país en el III Congreso de Academias de la 


- Lengua Española, realizado en Bogotá en agosto de este año, y en 


ese entonces tuve el privilegio de tratarlo); ha publicado tres libros 
de versos, dos novelas, seis libros de ensayo y crítica y numerosos es- 
critos en periódicos y revistas de literatura. Juicios muy halagieños 
—«que conozco— sobre su obra de eminentes personalidades lo acre- 
ditan y me excusan de alargar esta presentación: ahí están los de 
Havelock Ellis, Unamuno, “Alone”, Alfonso Reyes, Francisco Mon- 
terde, etc., etc. 


(1) <Expresión de Hispanoamérica», por José A. Balsciro, Edición del Ins- 
tituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico. Impreso en Edi- 
ciones Rumbos, Barcelona, marzo de 1960. 300 páginas, 
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Precisamente el prólogo de Expresión de Hispanoamérica es del 
ilustre director de la Academia Mexicana, señor Monterde. Y en él 
afirma de Balseiro: “En el noble ejercicio de las letras y en la pe- 
renne devoción de la cátedra templó la voz y purificó el estilo, para 
llegar seguro a la deseada meta. La pericia, el ingenio del escritor que 
ha aprendido a ser maestro en el curso de literatura, en la plática y 
en el ensayo, se advierte —con la firme preparación que le ha entre- 
gado lentamente el dominio del tema en sus justos avances— por el 
interés que ha sabido dar a cada tema, con el tratamiento adecuado.” 

De sus obras anteriores deseo destacar El Vigia, en tres tomos 
(la segunda edición del segundo con Prólogo de don Gregorio Mara- 
ñón), en que analiza las figuras más prominentes de la literatura es- 
pañola contemporánea. El tomo primero le valió a Balseiro un pre- 
mio de la Real Academia Española. En el segundo hace un estudio 
a fondo de las novelas de Unamuno, que puede considerarse insupe- 
rable. Otro tanto puede decirse de'su análisis de Azorín. 


¿Hispanoamérica o Latinoamérica? 


Tercia Balseiro en el viejo pleito de quienes sostienen de un lado 
que a este ámbito del munáo debe llamársele Latinoamérica y de quie- 
nes afirman que debe ser Hispanoamérica. Es en el capítulo titulado 
“Nombres, ideas y lenguas del Continente americano”. 

Es muy enfático Balseiro al iniciar su alegato en favor de la ex- 
presión Hispanoamérica. “Hispania fué el nombre que, tomándolo 
del Ispania de los cartagineses, dieron los romanos a la península 
ocupada por España y Portugal. Y de España y Portugal vinieron 
los descubridores, los conquistadores, los colonizadores y los prime- 
ros evangelizadores al Nuevo Mundo.” Y recuerda las palabras de 
Rodó cuando afirmaba que podemos llamarnos igualmente iberoame- 
ricanos, “nietos de la heroica y civilizadora raza que sólo política-. 
mente se ha fragmentado en dos naciones europeas”. Más adelante 
dice Balseiro: “Si porque los idiomas que se hablan en la América 
del Sur, en la Central, en México y en las Antillas Mayores descien- 
den del latín se le llamare —como lo hacen tantos— Latina a esa 
América, deberíamos llamar a Estados Unidos la América Germana. 
Porque su lengua, la inglesa, se deriva de la germánica. Y, ¿cómo lla- 
maríamos a Canadá, donde se habla inglés, pero asimismo francés? 
Y si no se piensa en Canadá como en nación latina —pese a que el 
28 por 100 de su población habla en francés y mantiene las tradicio- 
nes y costumbres católicas francesas—, ¿será correcto llamar así a 
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Mujer, obra del escultor panameño ARBOLEDA, 


Obrero, de ARBOLEDA, 


una parte de la otra América porque en ella esta Haití, donde un 
número muy inferior al de los canadienses prodúcense en el idioma 
de Francia?” 

Muchos son los argumentos —y de gran valia— que aduce Bal- 
seiro en favor de su tesis. Carezco de espacio para mencionarlos to- 
dos. Pero no puedo dejar pasar por alto el paralelo que hace entre 
la América del Norte y la Hispánica, para concluir que si a esta 
última se la llama Latina por la influencia que tuvo en ella Francia 
y por el origen latino del idioma castellano, a la del Norte podría 
nombrársele en igual forma. ¿Las razones? Las citas del autor de 
Expresión de Hispanoamérica en forma casi exhaustiva: influencia de 
Francia en la independencia de los Estados Unidos; innumerables 
rastros de arquitectura romana en aquel país; trazado de su capital 
(proyecto de Charles L'Enfant, quien tomó parte en la guerra de in- 
dependencia contra Inglaterra), etc., etc. Esto, aparte de los indele- 
bles rastros de España en los Estados Unidos: Oregón, California, 
Colorado, Montana, Arizona, Nuevo México, Texas, Florida, etc., te- 
rritorios que forman la tercera parte de lo que son hoy los Estados 
Unidos, y en todos los cuales pusieron sus plantas los españoles. 

Concluye Balseiro que, pese a las objeciones precedentes, acaece 
con los términos América Latina y latinoamericano lo que con la lla- 
mada Generación del 98 en la. literatura española, a la que Baroja 
llamó “generación fantasma”. Y comenta: “Pero éste es fantasma de 
mucha vitalidad y presencia.” El propio Baroja admite que “no cabe 
duda que tuvo gran éxito, porque se ha comentado y repetido” uni- 
versalmente. 


Confrontación de las Américas 


Así se titula el segundo capítulo de Expresión de Hispanoamérica, 

Se trata de una profesión de fe panamericanista, que considero de 
la mayor importancia en estos momentos de confusión y de malos en- 
tendidos en nuestro Continente. En efecto, las viejas rencillas y los 
antiguos resquemores aún no se han apagado. lay gentes empeñadas 
en mantener vivos ciertos sentimientos antinorteamericanos, basados 
en pasados errores y actitudes del gran país sajón. Esta actitud, que 
no consigue sino hacerle el juego al comunismo —el gran enemigo 
de Occidente y, por ende, de los Estados nidos— es enjuiciada se- 
veramente por Balseiro con argumentos de la más profunda solidez. 

Su tesis puede sintetizarse en el párrafo inicial del capítulo: “Para 
los habitantes de Estados Unidos es de valor fundamental saber lo 
que piensan y sienten los de las otras Américas al mirar hacia el norte. 
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Y no ha de preocupar menos a los de éstas conocer la actitud y la 
conducta de aquellos a propósito de los pueblos de nuestro Conti- 


nente.” 

Cita Balseiro a Franklin cuando decía que Dios concedía al hom- 
bre no sólo el amor a la fibertad, sino, también, el derecho a exten- 
«derse por todas las tierras del mundo; de modo que al posarse en 
cualquiera de ellas, pudiera decir: “Esta es mi patria.” “He ahí el 
espíritu —continúa Balseiro— con que debemos mirarnos los de Amé- 
rica. He ahí el ejemplo que, en la de habla española, dieron, respec- 
tivamente, un Bello, un Egaña, un Sarmiento, uN De Hostos, un 
Martí, un Eloy Alfaro.” 

No pasa por alto el autor de Expresión de Hispanoamérica algu- 
nos amargos capítulos de nuestra historia de los que se deriva la des- 
confianza y a veces el resquemor hacia la América del Norte: las 
guerras con México, las intervenciones en Nicaragua, en Panamá, etc. 
Pero aduce igualmente las airadas voces de protesta que —en su 
tiempo y en cada caso— Se oyeron en los Estados Unidos mismos 
de parte de algunos de sus hijos más preclaros, contra aquellas inva- 
siones o injustas ingerencias de su patria en las de habla española. 

Contra cierto prurito de detener a los Estados Unidos o de desear 
su ruina, en beneficio aparente de nuestra América (pero en realidad 
para su catástrofe) opone Balseiro las ideas de algunos pensadores 
como Manuel Ugarte, quien dijo que “odiar a los Estados Unidos es 
un sentimiento inferior que a nada conduce. Despreciarlos, es una in- 
sensatez aldeana”. Y Sarmiento, quien dijo alguna vez: “No deten- 
gamos a los Estados Unidos en su marcha; es lo que en definitiva 
proponen algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la Amé- 
rica, como el mar es el Océano. Seamos Estados Unidos.”. 

No es menos importante la cita que trae Balseiro de Baldomerp 
Sanín Cano (“maestro de los ensayistas de Colombia”, como lo lla- 
ma), “quien aclara que, de no haber existido al norte del Continente 
un estado poderoso capaz de medirse con las viejas y agresivas na- 
ciones de Europa, la paz de nuestro hemisferio hubiera quedado gra- 
vemente comprometida”. 

Este capítulo, uno de los más importantes del libro, concluye así: 


“Las fallas de Ayer deben servir para evitar Mañana su repeti- 
ción; no para mantener resentimientos que debilitan y que destruyen. 
Sobre todo en hora de crisis universal, cuando el Anticrísto corre 
desbocado y quiere darle al César hasta lo que es de Dios por ser 
patrimonio del alma. En cambio de lo cual, ni siquiera cuando somete 
a un pueblo tan industrioso como el de Alemania —según se com- 
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prueba en la zona oriental de esa nación— provee pan y seguridad 
para el cuerpo ni libertad para el trabajo y la vida del espiritu.” 


TI 


Ea política y la literatura 


El capítulo cuarto del libro de José A. Balseiro Expresión de His- 
panoamérica se titula: “Algunos signos políticos en las letras de la 
América española”. Es también de capital importancia, porque en él 
se enfrenta el catedrático puertorriqueño de la Universidad de Miami 
a un feriómeno de nuestra literatura que pocos han tratado con tanta 
franqueza: la ingerencia en ella de las ideas comunistas. 

Después de hacer un interesante paralelo entre los dos sistemas 
de colonización de Inglaterra y de España en el Nuevo Mundo, y de 
comprobar que “no todo lo que brilla es cobre” en la Conquista es- 
pañola, entra Balseiro a analizar la obra literaria de algunos impor- 


tantes hispanoamericanos y su intención francamente marxista. 


Muestra Balseiro cómo, a veces, aquellos escritores parten para 
sus campañas ideológicas desde la plataforma del indigenismo. “En 
México —escribe Balseiro— tal vez no existe documento contra Es- 
paña tan radical, sarcástico y parcial como las pinturas murales de 
Diego Rivera. Los tres ya nombrados —Mariátegui, Valcárcel y Ri- 
vera— nos avisan cómo el problema del indio no es sólo histórico, 
sino actual y en demanda de seria atención política y social. Espe- 
cialmente cuando sabemos que Mariátegui y Rivera pertenecen al 
grupo de hispanoamericanos sobresalientes ganados por el credo mar- 
xista.” 

Balseiro no se contenta con revelar la clara faz política de esas 
y otras personalidades. Proclama el peligro que significa el dar la 
espalda a lo que en sus demandas hay de verdadero. Recuerda que 
““más del 60 por 100 de la población del Perú es india. Esto es, no 
menos de 5.000.000 de seres humanos oyen voces que les animan a 
prepararse para la reconquista de la tierra, según la espera Valcárcel 
en su Ruta cultural del Perú. Si a esa cifra le sumamos las enormes 
masas aborígenes de Ecuador, Bolivia, Guatemala, Venezuela, Co- 
lombia, etc., valoraremos el alcance del mensaje revolucionario”. 

Trae luego Balseiro citas de los más señalados escritores de la 
extrema izquierda, como Neruda, Guillén, Marinello, Pablo de Rokha, 
etcétera. De Neruda dice que “el poeta apasionadamente emotivo de 
ayer, que trajo nuevo aliento romántico a la poesía de su lengua, se 
hizo, luego, instrumento de propaganda del credo marxista y de la 
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Rusia soviética. Sobre él han caído, desde Moscú y sus pueblos sa- 
télites de la cortina de hierro, invitaciones y honores cuantiosos. Ne- 
ruda es tan poeta que, a veces, ni haciendo propaganda empequeñece 
su aliento lírico; pero se niega a ver toda la verdad política del mundo 
contemporáneo en su decisión de servir al soviet. Los crímenes con- 
tra Hungría no han sido cantados, para condenarlos, por él. Porque 
son los crímenes de Rusia y de sus dictadores”. De Nicolás Guillén 
expresa que “odia a los yankis tanto como dice odiar a los soldados 
del imperialismo. Pero nunca menciona el hecho de que el ejército 
soviético, con 175 divisiones, sometió a pueblos pequeños y. civili- 
zados como Finlandia y oprime a cuantos metió en el aro de la cor- 
tina de hierro.” 

Termina este enjundioso capítulo con una cita de Germán Arci- 
niegas, quien dice que en América no hay democracia, pero quien 
pregunta, a su vez: “¿Quiere esto decir que América no esté por la 


democracia ?” 


Otros capítulos 


No me es posible seguir analizando —siquiera someramente, como 
lo he hecho hasta ahora— este interesante libro de José A. Balseiro. 
Los demás capítulos (quince en total) tienen títulos tan sugestivos 
como estos: “Tres momentos de la poesía española en América”, 
“El mensaje egregio” (que trata de Andrés Bello), “Eugenio María 
de Hostos: servidor público de América”, “Cuatro enamorados de 
la muerte en la línea hispanoamericana”, “El sentido de la justicia 
en José Martí”, “La grandeza, el caballo y el canto”, “Revisión de 
Hernández-Catá”, “Gabriela Mistral”, “Juana de Ibarbourou”, ““Héc- 
tor Villa-Lobos: su personalidad y su música”, “Un lírico neorro- 
mántico: José Antonio Dávila” y “La danza puertorriqueña”. 

La simple enumeración nos da una idea, aunque incompleta, muy 
aproximada de la variedad que dentro de su unidad temática tiene 
la obra en cuestión. Bien se lee en una de las solapas que “Balseiro 
mantiene ese punto de vista —estimulador, sincero y ecuánime— de 
quien mira hacia el norte, hacia el centro y hacia el sur con ojos no 
empañados por las pasiones regionales, sino iluminados por la razón 
y la sensibilidad del verdadero humanista”. 

Asi, al lado de un penetrante ensayo sociológico, aparece, por 
ejemplo, un estudio erudito y ágil de la poesía de Juana de Ibar- 
bourou, uno de los más hermosos capítulos del libro por su prosa 
clara y poética y por el hondo conocimiento que demuestra Balseiro 
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de la poetisa uruguaya. No hay que olvidar que el puertorriqueño es 


excelente poeta e igualmente ensayista y crítico. 


Y al par que consideraciones sociológicas, históricas y políticas, co- 
mo las de los capítulos que he glosado al comienzo, hay en el libro líricas 
exaltaciones del paisaje y. del hombre americanos como en “La gran- 
deza, el caballo y el canto”, capítulo en el que se adentra en el mis- 
terio casi mítico del mundo del gaucho argentino y de sus cantares. 
Y en el que —al cantar al hombre— canta a su compañero de todas 
las horas, el caballo, del que dijo Mitre que era “mi sombra en ve- 
rano — y mi brújula en el llano — mi amigo en la soledad”. 

¿Y qué decir de ese extraordinario capítulo “Cuatro enamorados 
de la muerte en la lírica hispanoamericana”? Desfilan por él las egre- 
gias figuras de Martí, quien “aprendió a llevar la vida con la serena 
bravura del hombre limpio” y “estaba preparado para buscar a la 
muerte con el beso estremecido del héroe iluminado”. Y de Gutiérrez 
Nájera, a quien “el brazo de la mano con que escribe se le va apesa- 
dumbrando con el dolor torturante de un tumor maligno”. Y de 
Casal, que era “de los que se sienten exilados en su ciudad natal, ex- 
tranjeros en su hogar y abatidos por nostalgias inversas”. Y de Silva, 
en cuyos versos tan conocidos de “Los maderos de San Juan” en- 
cuentra —como la semilla dentro del fruto— un misterioso presen- 


timiento: 
La abuela se sonríe con maternal cariño, 
mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
Por lo que en el futuro, de angustia y desengaño, 
los días ignorados del meto guardarán... 
Conclusión 


Vario, fino y hondo este libro continental de José A. Balseiro. 
Nos deja en el ánimo —como en el paladar los buenos vinos— el de- 
seo de saborear algo más. Afortunadamente el subtítulo de Expresión 
de Hispanoamérica es: “Primera serie”. Tendremos, pues, otro re- 
galo espiritual. Mientras nos llega, deseo extender mi voz de felici- 
tación al poeta y al amigo por esta nueva prueba de su talento y de 
su fe hispanoamericana. —Oscar ECHEVERRI MEJÍA. 


NicoLar HarTMANN-—Ontología. 111: La fábrica del mundo real. 
Fondo de Cultura Económica. México, 1960. 


La Filosofía —y por ella entendemos ahora la Metafísica— €s 
una de las ciencias en que más se mezcla la falsificación. Quizá por- 
que es una disciplina difícil, necesitada de rigor; pero de los que se 
llaman filósofos o aficionados a la Metafísica pocos lo son en verdad. 
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La mayoría gustan del ensayo —el cual no es exactamente una inves- 
tigación metafísica—. Surgen entonces una serie de autores que sa- 
tisfacen esas apetencias filosóficas superficiales. Se forma así una seu- 
dofilosofía que se manifiesta en libros epidérmicos y parloteos acerca 
de lo “óntico”, de lo “auténtico” y de lo “radical” —sin saber lo que 
estos vocablos significan de verdad—. 

Nicolai Hartmann es, sin duda alguna, el caso más patente de 
honestidad en el campo de la Filosofía. Quedará como uno de los 
hitos más importantes —si no el más— de la Metafísica en su etapa 
actual. 

“El problema ontológico de las categorías está gravado con una 
larga serie de aporías, de las que las más descansan en prejuicios 
tradicionales.” N. Hartmann, que quiere realizar una investigación 
verdadera —que se acerque lo más posible a la verdad—, prescinde 
de todo prejuicio. : 

Llegará más o menos lejos. Pero uno le estudia con verdadera 
emoción: asistimos a una investigación del ser, en la que no se nos 
engaña. 

La.obra constará de cuatro tomos. El presente trata de las cate- 
gorías o formas del ser. Su primera parte es crítica: está dedicada a 
destruir los “prejuicios tradicionales”. Se lleva a cabo “por un ca- 
mino que a mí me parece ser el camino de una nueva crítica de la 
razón pura” (1). 

La segunda busca las categorías fundamentales. Esta fábrica del 
mundo se compone de múltiples estratos —en los cuales se distri- 
buye la realidad—. Pero hay aspectos del ser que están presentes en 
todos los estratos de la realidad —desde lo Divino, cúspide de la fá- 
brica, hasta el ente más empírico y material—: esos son los conte- 
nidos de las categorías fundamentales del ser. “Las categorías —dice 
Hartmann con una pureza inigualable en el lenguaje— quieren que 
se las señale, se las analice, se las persiga a través de sus múltiples 
variaciones.” 

Mientras esta investigación puede realizarse, con relativo éxito, si 
versa sobre los estratos inferiores, cuando lo hace sobre los superiores 
(ser síquico, ser espiritual, etc.) el resultado es más discutible. “La 
sicología, la mayoría de las ciencias del espíritu, son todavía jóvenes. 
Esta situación general del problema sólo puede alterarse lentamente. 
Quien quisiera dar más que una sección, tendría que trabajar con pre- 
sunciones de ideas futuras. Con lo que, en la ciencia, nadie puede 
tener éxito. Jugar al profeta nunca lo hará sino el ignorante.” 


(1) El subrayado es nuestro, Laia 
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El que el autor se contente con una sola. sección de las categorías 
no empece que ya se tenga una idea del conjunto de la fábrica, pues 
en ella todo está “indisolublemente unido”. Por eso, a través de este 
número reducido de categorías pueden vislumbrarse ya una serie de 
leyes categoriales, “que constituyen la interna armazón de la fábrica 
entera”. De estas últimas se ocupa la tercera y última parte del libro. 


Ha habido quienes han lanzado a Hartmann esta acusación: ha ne- 
gado a la filosofía la capacidad de llegar a un sistema y él no hace 
más que defender un sistema de categorías. Pero Hartmann lo que 
rechaza es partir de un sistema preconcebido para investigar; y, por 
otra parte, defiende que el mundo sí tiene un sistema que hay que 
alcanzar con el conocimiento. Para esto último, hay que partir de 
los fenómenos, y no hay que ambicionar demasiado: “habrá, antes, 
bien, que contentarse con hacer tangibles algunos rasgos fundamen- 
tales de la buscada armazón del mundo”. 

Esto no significa —como han supuesto otros— que Hartmann de- 
fiende un punto de partida sin “presupuestos”. Ha sostenido lo con- 
trario. La filosofía no empieza consigo misma, sino con una serie de 
datos facilitados por la experiencia y las otras ciencias. Su posición 
es exactamente ésta: “Acoger demasiados pocos datos es peligroso, 
pues supone una elección cuyo punto de vista no puede constar, desde 
luego; suponer demasiado es mucho menos peligroso, porque en el 
eurso del trabajo se pone de manifiesto lo aceptado erróneamente.” 
Lo que hay que evitar son las construcciones previas que llevan la 
investigación por un camino determinado. “En todo el neokantismo 
ha predominado la arquitectura de sistemas. Hoy nos hallamos en 
plena reacción contra esta tendencia.” 

Es éste el tercer volumen de la Ontología de Hartmann. ¿Qué 
lugar hemos de asignar a la teoría de las categorías en el conjunto de 
la ontología? La primera labor de ésta consiste en esclarecer el pro- 
blema del “óvtoc gw”, del “ente en cuanto ente”, del ser: asegurarse, 
sobre todo, de “que el-ente [en cuanto ente] (2) es un dato”. En 
segundo lugar, debe investigar las maneras o modos en que se ma- 
nifiesta el ser: la realidad y la idealidad. Pero en estas dos cuestio“es 
aún no ha aparecido el problema de los contenidos del ser, de sus 
“fundamentos constitutivos”. De esto último trata, precisamente, la 
teoría de las categorías: de lo especial que cada estrato de realidad 


posee y de lo que, a través de todos los estratos, hay de relacionante 


(2) El «ente en cuanto ente» se refiere a los entes no en cuanto son ta! o 
cual cosa, sino en cuanto som: se refiere al simple hecho de que sean, sin deter- 


minar qué son. Ñ 
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y común: exactamente lo que constituye en su armazón la fábrica 
del mundo. Tratado fundamental del ente, Análisis modal y Teoría de 
las categorías serían los títulos de estos tres grandes ámbitos de la 
ontología. Dice Hartmann que, en este punto, no puede trazarse “una 
línea divisoria fija” entre las ciencias y la filosofía. Y esto no es un 
prejuicio, sino una ventaja. Ello contribuye a unificar, en lo posible, 
a las ciencias y, por otra parte, mantiene a la filosofía en “Contacto 
viviente con el suelo de la experiencia”. 

¿Tiene sentido hablar de las categorías del ser? Ellas son las “de- 
terminaciones fundamentales del ente [en cuanto ente]”. No hay 
nada, en la experiencia, que nos sea más familiar: la unidad, la cau- 
salidad, el tiempo, el espacio, el devenir, etc. Son “lo comprensible 
de suyo en todas las cosas”. Pero eso es sólo aparentemente. Bajo 
su apariencia comprensible yacen grandes ámbitos y contenidos des- 
conocidos. La filosofía consiste, más que nada, en desentrañar “lo 
comprensible de suyo” para dar a luz lo no comprendido en el trato 
familiar de las cosas. Esta misión específica de la filosofía corre a 
cargo de la teoría de las categorías. “Cada una de las categorías, por 
anodina que parezca a primera vista, revela, al mirarla más deteni- 
damente, una multitud de enigmas; y de la revelación de estos enig- 
mas depende toda ulterior penetración en la esencia de las cosas, de 
los sucesos, de la vida, del mundo.” y 


El autor se ocupa largamente del conocimiento de las categorías 
—su posibilidad — y describe cómo de la metafísica se fué pasando 
a la lógica, a través del juicio: A Hartmann le interesa dejar bien 
sentada esta afirmación: “la investigación es un campo sin orillas y 
no llega a término en el conocimiento finito, y. es de importancia que 
el pensar ontológico-crítico permanezca siempre consciente de este 
estado de cosas”. Los conceptos a que se llega, en la investigación, 
son aspectos parciales e inacabados de los principios que se buscan. 
Toda la dinámica de esos conceptos consiste en querer coincidir con 
sus objetos en “el sentido inextinguiblemente justificado del viejo tér- 
mino de categoria”. 

Otra prueba de la justificación de las categorías sería su indife- 
rencia respecto a cualquier posición filosófica. Es una cuestión ajena, 
por ejemplo, al idealismo y al realismo. Aquí no se trata del “ser 
ahí” —de sus modos de darse—, sino del “ser así” —de sus conte- 
nidos—. No nos interesa, en las categorías, de dónde viene el origen 
del ser, sino sus contenidos. 

Por otra parte, ha tenido siempre este problema una continuidad 
histórica. Bien es verdad que el idealismo ha promovido su estudio 
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más que el realismo, ya que el tema de las categorías ha estado siem- 
pre ligado al problema del conocimiento, problema descuidado por el 
realismo. La filosofía antigua griega estaba libre —según Hartmann— 
de esta disociación. “Es, en lo esencial, una actitud ontológica incluso 
en sus reflexiones epistemológicas.” Así los ““predicamentos” de Aris- 
tóteles son, a la vez, “determinaciones” del ente. Lo mismo podría 
decirse de las Ideas platónicas como y2wn tov vtos —géneros del 
ente—, 

El autor insiste en las relaciones de las categorías con las formas 
de pensar, en la relatividad de éstas y la permanencia de aquéllas. 
Se enfrenta después con tres interpretaciones de la teoría categorial: 
pragmatismo, historicismo y teoría de las ficciones. 


La primera posición sostiene como “verdaderas” aquellas formas 
de pensar y concebir que se adaptan a las necesidades del modus v- 
vendi. El historicismo es una especie de escepticismo, una postura 
de neutralidad escéptica: vale lo mismo una que otra; depende del 
momento histórico. Para la teoría de las ficciones, las formas de 
pensar son simples imágenes. Estos tres sistemas pueden englobarse 
bajo el relativismo —la postura filosófica más débil y superficial que 
haya existido—, “Todos los relativismos tienen de frustrado en sí 
mismos el contradecirse su pretensión de ser válidos con sus tesis fun- 
damentales. No soportan la aplicación a sí mismos, en la que, sin 
embargo, se desempeñan incesantemente.” Son, pues, al final, la prueba 
de la validez de las teorías que niegan. : 

Existe —para terminar y resumir cuanto hemos dicho— “el des- 
arrollo categorial de la conciencia del mundo”. Existe un proceso a 
través del cual el mundo nos llega a la consciencia en las categorías. 
¿Qué ley rige este proceso? 

No la de Hegel precisamente. Para éste, el progreso intelectual 
—representativo— responde y coincide con el orden sistemático del 
mundo real. No se da tal coincidencia. A 

Sí se da la ley aristotélica: “todo conocimiento comienza por lo 
anterior para nosotros y avanza hacia lo anterior en sí”. Se comienza 
por lo habitual y cotidiano, “sin sospechar sus abismos”. Luego se 
descubren lo sorprendente y asombroso que yacen bajo lo habitual y 
rutinario. Se llega así a lo divino, a la razón del ser del mundo, etc. 
Entonces se produce un retorno a lo diario y familiar que ahora apa- 
rece lleno de sugestiones y enigmas. 

Piense el lector que este comentario es una simple recensión de la 
introducción del libro y podrá darse una idea del interés desbordante 
que tendrá el resto de la obra donde —de verdad— se estudian las 
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categorías y las leyes que forman el “armazón” de esta fábrica gi- 
gantesca que es el mundo real, El esfuerzo y la dificultad que supone 
su lectura son premiados largamente.—ROMANO García. 


“LA GRAN TEMPORADA”, DE FERNANDO QUIÑONES 


Siendo aficionados a la buena literatura y a los toros no queda: 
más' remedio que obligar a Fernando Quiñones a salira los medios 
y aplaudirlo, puestos en pie, hasta que él se canse de saludar. Es el 
saludo un premio específicamente taurino, que tiene también su ral- 
gambre en literatura, y que no veo inconveniente en traer a colación 
en el ámbito menos espectacular de la narración. La gran tempora- 
da (1) es un libro de relatos en torno a un denominador españolísimo, 
pero no por ello todo lo conocido que debiera ser de los españoles : 
la fiesta de toros, el mundo en que se apoya ese espectáculo al que 
asistimos a veces, siempre con una mezcla de curiosidad y escepticismo, 
dispuestos en ocasiones a entregarnos con toda nuestra alma, y otras, 
las más, a dificultar la tarea de los que trabajan de burladeros para 
afuera. Sobre toros, sobre la gente que amasa la corrida día a día, 
sobre los toreros, sobre el espectador, sobre el que lo hubiera dado 
todo por llegar a vestirse de luces, en fin, sobre el ambiente vivo de 
la fiesta, ha bordado Quiñones quince relatos a los que sólo podemos. 
poner un reparo: el de su perfección. 

Me molesta hacer elogios totales, entregarme por entero a una afir- 
mación, pero esta vez lo hago sin reparos porque, leída y releida La 
gran temporada, me he encontrado y vuelto a topar con algo inédito 
en la literatura narrativa española, con la verdad humana de algo 
sobre lo que todos pretendemos saber un poco, cuando la realidad es 
que lo ignoramos casi todo. He dicho “verdad humana”, y lo repito. 
Me refiero a esa forma de humanidad que se encuentra por doquier 
y que, por lo tanto, también existe en la vida taurina; en una palabra, 
lo que toda literatura, en forma más o menos elegante, debe dar al 
lector, es la vida. Pero, en este caso concreto, es la vida de los que 
caminan por las sendas de los toros, esas sendas que cruzan España 
desde Pamplona hasta Sanlúcar y de Valencia a Badajoz, con sede 
central en la. madrileñísima calle de Alcalá. Y los arrieros, peatones 
o trashumantes que por ellas deambulan son hombres. Hombres o, 


quiero decir, gentes, que tienen una moral o bien un hueco en el 
* 


(1) Fernando Quiñones: La gran dempordda, Premio d i 
Buenos Aires, 248 págs. Ediciones Arión, Madrid, 1961. e pi Le 
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lugar que ésta debiera ocupar, unos anhelos, una específica forma de 
engañar, una vanidad peculiarísima y un valor y un miedo entre- 
cruzados que se adaptan a las circunstancias O las desbaratan. Tore- 
ros, empresarios, aficionados, plazas, toros, cuadrillas, bares, peñas... 
Todo esto lo conoce Fernando Quiñones y nos lo ofrece en su ma- 
ravillosa prosa, hecho problema humano, tejido en precioso dibujo, 
sentimentalmente enfocado unas veces, fríamente expuesto otras. 

Han pasado algunos meses desde la aparición de Cinco hnstorsas 
del vino (2), nacidas, como el autor nos explica, al calor de los post- 
bles duros de un premio y que ya fueron comentadas por Félix Grande 
en estas páginas. Eran aquellas historias el exponente colorista, colo- 
reado, de una vida que tiene su explicación en una palabra: el vino. 
Vino al servicio de la vida, pero señor de la esclavitud de unos cuan- 
tos; vino inspirador, vino acicate, vino destructor, vino añoranza. 
Vino, en una palabra, modificador de la recta trayectoria, por torcida 
que fuese, que sin su uso hubieran seguido las vidas. Quiñones ex- 
plicó, en aquellas Cinco historias, la lección barroca de la gracia, el 
humor alegre de una vida para la cual el vino lo es todo, la vida de 
la Andalucía meridional. Eran historias forzadas, pero completas, y 
nos dejaban la impresión de regusto que debe producir el mosto en 
su tiempo, el trago bien bebido o la vida bellamente deformada. Pero 
eran unas narraciones más, con la excepcionalidad de su exquisitez 
literaria. 

Ahora no se trata de esto. He aquí, corriendo a lo largo de las 
páginas de La gran temporada, los mejores cuentos sobre el toro, so- 
bre los toreros y sobre lo que en realidad és una corrida de toros, 
sobre la significación humana de todo lo que en torno a toros se hace 
y deshace en el mundo. 

,- Esta vez es la vida misma de quienes tienen que vivir -de ello, No 
puedo decir que todos los cuentos son picaresca, pero sí que en todos 
ellos hay un buen ingrediente de esta forma de vivir. No hay lugar 
en estas líneas para explicar, ni para alabar, la exactitud y la conve- 
niencia de la picaresca, pero diré que ésta me parece una de las 
formas más prometedoras, como ya lo fué, una de las fuentes más 
puras de la literatura española actual. Y Quiñones, al abordar el tema 


“de los toros en toda su extensión, lo hace echando mano a la pro- 


porción de picaresca que exige el tema, a la verdad de quienes lo 
contemplan. Quien no lea los cuentos de Quiñones difícilmente podrá 
explicarse por qué la gente de los toros es como es. El dinero, la 
fama y el peligro, estos tres elementos tan fundamentales en la his- 


(2) F. Quiñones: Cinco historias del vino. Ediciones del Caballo y la Mar. 
Madrid, 1960. 
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toria de la humanidad, se reúnen en-un personaje: el torero. El to- 
rero es un hombre que desafía al peligro por el dinero y la fama, 
como otros muchos que no son toreros, pero —y aquí está lo taurino, 
aquí está lo específico— lo hace delante de una multitud de la que 
el logro de la fama y el dinero depende. Un complicado laberinto, en 
fin, que Fernando Quiñones desentraña para nosotros y en el que 
yo me perdería. 

Literatura real, es decir, realidad hecha literatura en el alambique 
de un escritor dueño de unos medios que me atrevería a calificar de 
asombrosos, y que me sorprendieron ya en la lectura de sus primeros 
cuentos, los del vino. Reconocidos méritos que le hicieron ganar el 
premio de La Nación, de Buenos Aires. Prosa y calidad indiscutibles. 
Exactitud, medida literaria. Armas, pues, a las que no puedo, ya 
dije, poner más reparo que el de su temple, su perfección. 

No sé lo que dará, en un futuro próximo, la pluma de Quiñones; 
no sé por qué mares navega ahora su inspiración ni qué tema le trae 
la cabeza a vueltas. Ignoro también si, fuera de sus áreas” acreditadas, 
las del vino y el toro, conoce Quiñones la cuerda exacta que pulsar a 
la hora de ponerse delante de otros pentagramas. Pero creo que la 
intuición que se trasluce en estos dos primeros libros de narraciones 
deja abierta una puerta hacia un campo ilimitado, el campo del hom- 
bre y sus cosas, el campo del ganado humano, el campo de los vivos 
y los muertos, el campo de la gran corrida de existir. 

Me gustaría decir mucho más sobre este libro de toros y de hom- 
bres. Me gustaría servir de empresario a la fama justa y ganada con 
oficio, con conocimiento y con desparpajo. Me gustaría añadir un 
grano de arena al posible futuro arenal en el que lidiará Fernando 
Quiñones, pero no me encuentro capaz de decir nada. No me gusta 
elogiar, y esto es un puro elogio. Después de leer a Quiñones, no me 
atrevo a decir nada sobre toros ni sobre literatura. Después de leer 
La gran temporada, está todo dicho y leído, en este ruedo de las le- 
tras, de lo que puede ser la literatura de los toros. —GoNzaLo To- 
RRENTE MALVIDO. 


“LA CRIBA”, DE DANIEL SUEIRO 


En la nueva “Biblioteca Formentor”, de Seix Barral, acaba de 
aparecer La criba, novela de D. S. 


La obra se desarrolla alrededor de un personaje principal, un mu- 
chacho de cerca de treinta años, casado con una mujer joven, sin) 
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duda, también, que espera que le llegue el parto, desde un principio 
retrasado, de su primer hijo. 


El personaje pertenece a esa clase media baja española en la que 
para vivir mal tienen que multiplicarse en varios trabajos y aún en 
más si los encontrara. : 


Arrastra continuamente una mala gana y una desidia absoluta pro- 
ducto de su mala situación, del mediocre ambiente, de sus trabajos, 
incluso en cierto modo, de su mujer ya; ninguno le llenan su vida. 

La llegada del niño está planteada desde el principio con visos de 
tragedia. Su tardanza, su complicada tardanza, supone ya algo no 
deseado; después el futuro, el sanatorio, la cuenta del médico, la 
nueva boca a comer, tropieza de lleno con la pobre economía de la 
pareja, que también lo complica todo. 


La novela, como todo, tiene unos momentos mejores que otros. 
Los primeros, los que más destacan, reflejan un magnífico narrador. 
Soluciones dadas aparentemente con facilidad en momentos en que la 
palabra, la prosa, se piensa, ha tenido que ser muy difícil, nos da 
idea de los mejores momentos de Sueiro. Cójase algún párrafo de 
estos que apunto y después de leerlo pregúntese uno mismo lo que 
dice y lo que sugiere; después vuélvase a leerlo para darse cuenta 
ya de la rara sencillez del autor para resolver el pasaje. Raro por lo 
difícil y por lo poco que se encuentra en nuestra novela actual. 

Ahí va un ejemplo: 

“La tregua del silencio cuajado en medio de los cuatro fué sufi- 
ciente para que Calvo dejara de pensar que iba a decirle al director 
que él prefería hablarle a solas, dentro, dentro de su despacho, sin 
más ojos ni más oídos enfrente, porque tenían que hablar de algo 
importante, porque era una cosa delicada, porque se trataba de un 
asunto muy personal; ese silencio bastó para que, en cambio, pen- 
sara que prefería no moverse, no moverse de allí y hablarle delante 
de todos aquellos, delante de sus amigos, de los que él creía sus ami- 
gos: decírselo así porque aquello le podía ocurrir a cualquiera y él 
tendría que hacer algo.” 

El problema de Calvó era que estaba tuberculoso. Aunque luego 
reaccionó, a base de todo un proceso mental, está muy bien vista la 
vergiienza que sobre esa enfermedad existe todavía. 

Pero, ¿qué no tendría ese silencio? Algo tan matizado, tan espe- 
cial que decidió, por unos cambios violentos v suaves, difíciles y sen-. 
cillísimos, a variar toda la manera que Calvo había pensado y reque- 
tepensado en momentos anteriores para decirle al jefe lo de 'su en- 


fermedad. 
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El héroe, el antihéroe mejor, no es hombre malo, pero es débil 
como todos los creados por D. S. Se deja ir por lo más fácil, que 
algunas veces es lo más turbio. Huye de su ambiente propio y fami- 
liar cargado. de espera y sus piernas le llevan a casa de una amiga. 
Un po amor vulgarcito. Su mujer, al irse, le había despedido 
con un “no vuelvas tarde”; su casa, sus ojos, reflejan que le hace 
caso, que no se preocupe, que no tardará. No hay duda, él no quiere; 
quiere volver pronto a casa esa noche, hoy lo hará..., pero al final 
tarda. En el tobogán hay que llegar hasta abajo y no se puede parar. 
Su tobogán diario, en todas las cosas, no lo puede evitar. 

Hay un pasaje en La criba que, aunque escueto y sin extravíios 
narrativos, tiene una dureza y un desgarro de primer orden. En una 
de sus visitas a su amiga, estando él solo en un cuarto, descubre el 
diario de ella. Es sucinto, corto el relato de cada día, apenas abarca 
dos meses, pero revelador. No es lo mismo pensar que alguna mujer 
amiga es de vida alegre, a leer en su diario frases tan declaratorias 
de ser una prostituta como se puede leer en su diario. El mismo, co- 
nocedor de Carmen y por tanto cercano a su vida, sufrió con tal lec- 
tura y lo que ella daba claramente a entender. 

Otra cara de la novela en liza es el ataque claro y sosegado a la 
sociedad que padecemos; al vicio del hombre de ir contra el hombre, 
Nada de antemano le predispone o le cohibe. Simplemente señala allí 
donde hay y que no debe haber: 

“En el trabajo de las mañanas en la casa “Los millones”, que 
dicen repartir dinero y lo que hacen es prosperar a base de un juego 
a la luz de la luz legal, pero a todas luces al margen de la equidad, 
y de cómo debería estar organizada la sociedad.” 

“Por las tardes en la revista “Lauro”, apoyada en unos princi- 
pios inexistentes, o que existen sólo de nombre, y en donde nadie 
cree en lo que está haciendo.” 

“La negrura del ambiente de vez en cuando se rasga por un sol 
limpio y esperanzador que pronto deja de lucir por alguna nube de 
regular presagio.” 

La criba me parece buen título. La lectura nos da su porqué sim- 
-bólico, Explicar yo ahora torpemente lo que Sueiro ha acometido en 
cerca de doscientas páginas no me parece oportuno. 

La novela está bien presentada y el tipo es de fácil lectura.—J. C. T. 
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“ERNESTO GUERRA DE CaL—Lua de Alén Mar. Edición de Galaxia, 


Vigo, 1959. 


“Galicia es un país que siempre mantuvo una constante histórica, 
incluso su propio nombre: Gallaeciae, conserva una tradición, por 
encima de los nombres novedosos de los demás pueblos” (Ramón Gon- 
zález Alegre, introducción a la Antología de la Poesía Gallega Com- 
temporánea, Adonais, Madrid, 1959). 

¿Qué factores pesarían en esta constante fidelidad de Galicia a 
sí misma? Tal vez quepa pensar con Américo Castro: el gallego, al 
contrario del castellano, ha podido hacerse lírico porque en ningún 
momento le ha sucedido asumir un propósito de iniciativa histórica y 
guerrera, contra un pueblo como el árabe, que, poz su sensualidad re- 
finada, estimulaba valores antagónicos de rigidez y dureza. De ahí 
la distinción entre la literatura castellana, de carácter épico y realista, 
y la literatura gállega, lírica e imaginativa. De ahí la influencia de las 
jaryas conservadas en las cantigas de amigo y su desaparición casi 
total en los códices de poesía castellana. De ahí todavía la poesía del 
gallego Ernesto Guerra da Cal frente a las corrientes más recientes 
de la poesía de vinculación castellana. 

Efectivamente, las raíces esenciales de Guerra da Cal se entron- 
can en una tradición, con la cual vive en New York. Para el crítico, 
lo notable está, sin embargo, en su tratamiento de la tradición. El 
sabe con Fernando Pessoa que continuar una tradición no es repe- 
tirla, sino renovarla. Por eso de la misma visión de ansia y nostalgia 
derívanse dos partes, distintas, pero ajustadas en ella. Ambas son 
tradicionales, pues una misma razón del mundo las enlaza. Pero esta 
primera es temáticamente más continuadora, mientras aquella segun- 
da, que analizaremos después, más innovadora. 

En la primera, la memoria y la imaginación (recuérdense los poe- 
mas “Rosario” y “Saudade Mareira” como ejemplificadores) se en- 
lazan creando un ambiente nostálgico, tanto más nostálgico cuanto 
más ansiado y tanto más ansiado cuanto más imposible. La memoria 
y la imaginación no son aquí recursos de apaciguamiento. Armas apo- 
líneas. Ellas surgen en socorro del ego que, carente de algo inexpre- 
sable, necesita de campos por los cuales recree su indefinida precisión 
de lo indefinido: 


Lene lembranca de algures 
onde non morei xamáis 
. Memoria nunca vivida 
que teima en non me deixar («A Vila Verdemar»). 


Esta minha doida sede— 
de qué será? 
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Sede de nuncas e sempres 
de eiqui 
de alén 
de acolá 
Sede de ausencia e presenca - 
e de vaga senhardá 
Sede de onten e de antontes 
e de hoxe e de manhán («Sede»). 


«“« .. Imaginación es en esta poesía una manera de captar emocio- 
nes líricas”, escribe aún Ramón González (obra cit., pág. 17). Y la 
calidad que puede alcanzar una poesía de nucleación subjetiva como 
ésta dependerá de la fuerza que el autor consiga imprimir en este 
recurso de imaginación. Porque sin ella, el poema resultará mera- 
mente una compensación personal. El poema no pasará de la confe- 
sión de un dolor, que podrá ser sublime, pero que en sí mismo es 
apenas sublimemente personal. Como escribe el autor citado, es por la 
imaginación por lo que ese tipo de poesía consigue captar emociones 
líricas. Añadiríamos, por la imaginación y la memoria. Este aspecto 
es sumamente importante para una teoría preocupada en caracterizar 
el arte como una tarea de objetivación. Incluso en la poesía más arrai- 
gadamente ligada a una visión subjetiva de las cosas, el poeta tiene 
que recurrir a medios que lo liberen de una vivencia simplemente per- 
sonal; hay que recurrir a medios que lo amplíen. La poesía de Guerra 
da Cal ofrece esa oportunidad al crítico. 


Como ejemplo, utilizaré partes de dos poemas. 


Empieza “Viaxe arredor de Min”: 


Sentado nas outuras proibidas 
da figueira da horta 
Qué hourizontes! 
Qué mundos! 

alagaban a minha fantasía 
invadida de lonxes 
e de montes 

e de nenos anceios vagabundos! 


¿Cómo se cristaliza la visión de ansia y nostalgia? ¿A través de 
una experiencia personal o cerrada en ella? Si se tratase de una 
experiencia cerrada, la estrofa apenas hablaría de un niño que ha su- 
bido a una cierta higuera de la huerta. Y, en vez de estrofa, sería 
una página de memorias, bien o mal cumplida. Pero si encontramos 
poesía es porque hubo una violentación de la experiencia personal; 
violentación por amplificación. Se advierte cómo ya por el área fó- 
nica los vocablos preparan la aprehensión de otros caminos ade- 
más del biográfico: ““hourizontes”, “mundos”, “fantasia”, “lonxes”, 
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“montes”, “anceios vagabundos”. No hay una monorrima, sino una 
secuencia de sonidos alongados que recorren desde la claridad de los 
“an” y de los “ia” hasta el represamiento sombrio de los “ont”, de 
los “oux”, de los “undos”. Y la experiencia suscitada por el poema 
más bien será plurivalente que de carácter personal y más bien será 
de naturaleza existencial que lógico-conceptual. 

Vuelvo la página y experimento el método con “A Vila Verde- 
mar”. La primera estrofa nombra y prepara la atmósfera: 


Ruas estreitas 

Casas brancas 

Tarde triste 
Soportaes 

Céu de chumbo 
Dondo orvalho 
Melanconías outonaes. 


Cojo la tercera estrofa: 


Aboiando=me no esprito 
Imposibel de afundar 
Tenho os teus mastos na ¡i-alma 
e nos olhos a embalar 
sonhos de infancia. perdidos 
polas esquinas do ar. 
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Se observa cómo las palabras “aboiando-me”, “afundar”, “mas- 
tos” y luego “embalar - sonhos”, “esquinas do ar”, se establece una 
visión objetiva del sentimiento. Y, por muy difuso que pudiera pare- 
cer el sentimiento que envuelve el poema, más objetivo resultará su 
aire esíumado. Pues los mástiles que flotan en el alma embalando los 
sueños por las esquinas del aire captan la visión nostálgica del poeta 
y le aseguran una estructura concreta, necesaria para una vivencia poé- 
tica, en vez de la desarticulada, propia para las vivencias sentimen- 
tales. 

No importa la materia con que lidia el poeta; su función es siem» 
pre la de fundar la realidad, para lo que necesita siempre objetivarla 
(siéntase la palabra en su verdad etimológica: ob, hacia, jacto, lanzar. 
arrojar. Tal vez este sentido quede más claro todavía si se piensa en 
la correspondiente palabra alemana: gyegenstand). 

No se olvide, sin embargo, la medida en que la calidad de ritmo. 
del autor concurre para esa objetivación del poema, esto es, para su 
realización. Frecuentemente se refiere la fluencia del estilo de este 
escritor o de aquel poeta sin que se advierta que una cosa es la fluen= 
cia y otra la facilidad. En Guerra hay fluencia no porque las ideas 
o emociones se deslicen sobre el verso, sino porque los sentimientos 
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se transforman en omición lírica. Así, obsérvese cómo en “Rosario” 
el dominio de la rima única en “ia”, casi absoluta, concurre para con- 
figurar la visión de algo que se desliza y melancólicamente susurra 
al pasar: 


«Deus te salve, María...!» 
Na minha lembranga 
y doce teimosía. 


Eu era pequeno 
e fora chovia 
Na sala o Rosário 
se desenvolvia 

A tarda caía. 


¿Sería exagerado notar cómo la independencia de “doce teimosía”, 
“e fora chovia”, independencia porque forman versos aparte, ha 
dado fuerza de realidad concreta al abstracto “teimosia” y al indi- 
cativo de acción “fora chovia”? En el verso siguiente: “Na sala o 
Rosário — se desenvolvía”, el verbo igualmente recibe una sustanti- 
vidad y no meramente indica un hecho o acción, para lo que todavía 
concurre su referida independencia al constituir verso propio. Tam- 
bién la palabra “rosário” adquiere una fuerza de cosa que fluye, lo 
que no sucede cuando se manejan las palabras de una manera con- 
ceptual. / 

Nos parece, sin embargo, que ese intenso dominio de la palabra 
escapa en alguna rara composición. No es que su expresión se vuelva 
dura y maleable al mal gusto. Pues aun por el defecto Guerra da Cal 
está filiado a la tradición gallega: es el valor fónico lo que sobrepasa 
y anula, como ya antes acontecía en los Cancioneros, al valor propia- 
mente significativo. Eso pasa con “Canto da Ribeira” y “Elexia LI”. 
Estamos ahí próximos de la inanidad verbal. Bien construído el poema, 
es más bien un edificio sonoro que una obra expresiva. Lo que no 
resulta de la simplicidad temática, como podría pensarse orientado por 
esta crítica. Tampoco hay una complejidad temática en “Alalá do Amor 
do Mar”. Y, sin embargo, esa deliciosa combinación de canto, poema 
y danza integra y aclara la visión del mundo de Guerra da Cal. Sin 
que llegue al margen de un manierismo, a veces el autor nos parece 
más bien sonar que significar. 

Nos había interesado enseñar cómo la calidad de la poesía de 
Guerra da Cal corre paso a paso con la objetivación que ofrece de 
sus reacciones sentimentales. Al respecto todavía llamaríamos la aten- 
ción para el elemento de moderado humor que alcanza en poemas como 
“Escarnio do Namoro da Lua” e “Historia Leve de Amor”. A tra- 
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vés del humor, suave y represado, más bien celta que sajón, Guerra 
da Cal evita el poema-chiste y el encharcamiento sentimental, mane- 
ras con las cuales la experiencia de transformación del mundo. propia 
de la creación, es sustituida por una experiencia de consumición del 
mundo, propia de un afán individual de compensación. Por el humor 
pudo repetir su lección de sapiencia poética: los sentimientos son trans- 
formados en emoción; el individuo es depurado en lirismo. 

Decíamos en el inicio que la tradicionalidad del autor todavía se 
manifestaba por una segunda fase, que más bien innovaba que man- 
tenía la línea temática. Resulta que por vivir en un ambiente de que 
no habían participado los poetas de los Cancioneros o de que privan 
los gallegos radicados en su tierra, Ernesto Guerra da Cal sería for- 
zosamente estimulado al tratamiento de temas todavía inéditos en su 
tradición. Es ahí donde el autor deja de expresar la sensación de 
ansia y nostalgia que había acompañado su primera fase y pasa a pen- 
sar acerca del que le incita aquella visión. Por eso, el tiempo se vuelve 
su cuidado: 


Deus fas os hoxes 
os manháns 
os ontes 

e sabe desfaze-los 


T-apenas fica para nós a sombra 
de duas caras 
equívoca 

do Tempo, 


memoria do futuro 
presaxio do pasado 
sempre igual 
diferente 
idéntico 
mudando 
Non volta nunca 
e sempre está voltando. 


“Y de modo más realizado, en el poema “Isolamento”, que empieza : 


No cárcere da pel 

na remota masmorra 

do noso escuro ser 
aprisionados 

Sen pontes 

sen caminhos 

sen fiestras. 

Sen balcóns pra berrarmos 
ao vento 

a nosa auguria de eisilados 
pra chegarmos ao mundo luminoso 
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que se axita lá fora 
pra contar-lhe en cachóns, 
da nosa carne 

do noso sangre 

dos nO0SOS 0SOS. 

Sempre alheos 

distantes 

isolados 

dos outros e das cousas. 


Guerra da Cal, poeta gallego en Nueva York, piensa el drama su- 
mergido en la gran ciudad. Es el lirismo de Galicia que se amplía 
sobre el denso ruido de la metrópoli y que visualiza el drama de las 
razas en ella expuesto: 


Olhos bagos 
z escuros 
olhos de morte en vela 
das racas sumerxidas 
no duro pesadelo 
de si mesmas. («Noiturno de Nova-Torque»). 


Ernesto Guerra da Cal no repite los temas como modismos. 
El no había confundido tradición con esclerosis.—LuIz Costa LIMA 
FiLHo. 


REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA DEL ECUADOR 


Bajo este título Gabriel Ceballos García ha publicado un impor- 
tante libro (1) con “el anhelo de alcanzar de la gente joven del Ecua- 
dor y de las personas en verdad amantes del pasado, la decisión de 
volver a las fuentes de la Historia por cuenta propia”. Finalidad 
digna de todo encomio a la cual, el autor, dedica 606 páginas de tra- 
bajo serio, documentado y entusiasta (2). 

Las tales reflexiones tratan de cómo se ha hecho La Historia 


(1) Impreso en los Talleres de la Universidad y de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, en Cuenca (Ecuador), a 31 de julio de 1957. 

(2) En su extensa y bien seleccionada bibliografía hemos encontrado, : entre 
otras, las siguientes deficiencias, en su mayor parte tipográficas: 

Barros, Arana, en lugar de: Barros Arana, Diego. 

Burghardt, en lugar de: Burckardi. 

Cabello, Balboa (o Valboa), en lugar de: Cabello Balboa, a 

González, Dávila, en lugar de:. González Dávila, Gil. 

Hervás y Panduro, en lugar de: Hervás y Panduro, Lorenzo. 

Mandín Hermo, Manual, en lugar de: Bandín Hermo, Manuel. 

Manzano y Manzano, José, en lugar de: Manzano Manzano, Juan, 

Ondegardo, Polo de, en lugar de: Polo de Ondegardo, Juan. 

Tudela La Orden, J., en lugar de: Tudela de la Orden, José. 
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en el Ecuador, de El Ecuador en la Historia, de El paisaje y su habi- 
tante, y finalmente, de El hombre ecuatoriano. 


En el primer trabajo estudia tres puntos: 1) El paso de la Crónica 
a la Historia, basándose en el P. Juan de Velasco, a quien considera 
como el autor que dió el adiós a las viejas crónicas. 2) El Romanti- 
cismo histórico «del siglo XIX, cuya figura señera en el Ecuador es 
don Pedro Fermín Cevallos. 3) El providencialismo agustiniano, que 
en la historiografía ecuatoriana está representado por Monseñor Fe- 
derico González Suárez, fundador de la Academia Nacional de His- 
toria, guardando silencio respecto al sinnúmero de producciones de 
la literatura política y polémica del x1x por considerarlas, con muy 
buen criterio, que no cuentan como Historia auténtica. 

Para Gabriel Ceballos el P. Velasco fué uno de los primeros que 
actuaron en la formación de la nacionalidad ecuatoriana y lo hizo 
expresando la conciencia histórica asumida por la colectividad for- 
mada en torno a Quito. 


Al estudiar la figura de D. Pedro Fermín Cevallos dice acertada- 
mente que en la historiografía ecuatoriana del xrx se unieron en un 
haz muy apretado lo romántico y lo liberal, teniendo el valor de de- 
clararse enemigo de crear mitos inútiles que tanto han desvirtuado el 
contenido real de la Historia o de las biografías. 

Continúa arremetiendo contra la creación de “intocables” al hacer 
el estudio historiográfico de Monseñor Federico González Suárez, 
Este es, a nuestro modo de ver, el mejor de los tres. Centra con exac- 
titud al historiador en el equilibrio inestable de la sociedad cuando 
finalizó el siglo xIx y comenzó el nuestro. Tiene el acierto de encon- 
trar sus posibles fallos: ““Si Monseñor González Suárez hubiera acu- 
dido al catolicismo social, los éxitos del liberalismo político y eco- 
nómico no se habrían contado por el número de días... Pero no lo 
hizo, con lo cual demostró, irrecusablemente, que no logró alcanzar 
la entraña de su época...; no llegó a comprender que frente a un 
liberalismo radical de tipo revolucionario-no cabía otra cosa sino es- 
grimir un catolicismo social y de tipo también revolucionario.” 

El Ecuador en la Historia es un ensayo cuyas páginas van to- 
mando un interés creciente, siendo para todo hispanista de gran im- 
portancia los epígrafes “Españolización y homogeneidad”, “Origen 
y originalidad de Hispanoamérica” y “Límites y nombres de la co- 
munidad hispanoamericana”. 

En El paisaje y su habitante expone el problema del poblamiento 
prehistórico del Ecuador, declarándose partidario del origen múltiple, 
señalando debiera ampliarse la gama de las diversas aportaciones, es-. 
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pecialmente las africanas precolombinas. Asimismo también presenta 
la gesta del primer establecimiento, considerando que a la incitación 
del calor de las playas respondieron los primeros habitantes del Ecua- 
dor con el frío de las montañas. 


El más extenso y enjundioso de los ensayos que integran las Re- 
flexiones sobre la Historia del Ecuador es el que lleva por título 
“El hombre ecuatoriano”. En él viene a sostener que no hay una 
América india, ni una América blanca, sino principalmente una Amé- 
rica mestiza, fusionada en el crisol del sufrimiento convivido y libre 
de aquella desdeñosa condición que la sociedad americana de los si- 
glos xv11 y xvii incluyó en la palabra mestizo. Y dice a continua- 
ción literalmente: “Esta América es la que vive y cuenta, la única 
llamada a sobrevivir no sólo como definición de las fuerzas y de las 
realidades humanas conjugadas en su seno, sino principalmente como 
fórmula real de una unidad lograda, acaso por única vez en toda la 
extensión de un continente, para ejemplo y contraste con la faena de 
otros conquistadores y colonizadores, con menor fama de crueles en 
las páginas de la leyenda trivial y en los libros que se escriben para 
contento de las gentes superficiales.” Este tono apasionado no le im- 
plica, ni mucho menos, el reconocimiento de la verdad y así sosten- 
drá que “los españoles pudieron ser crueles en América, lo fueron 
en verdad y por recurso de política o por necesidades económicas; 
mas no fueron inhumanos como otros imperialistas civilizados, pero 
no civilizadores, que sin crueldad, nada han dejado como herencia 
viva en inmensos dominios técnicamente extorsionados hasta en sus 
últimos recursos, durante lapsos iguales o mayores y, lo más grave, 
lapsos más modernos que el periodo hispánico en el Nuevo Mundo”. 

Obra escrita con nervio, con entusiasmo y rectitud, es toda ella 
una profunda exposición de la verdad vital, síntesis armónica de his- 
toria y filosofía, de pasado actualizado, sentido y soñado con un cons- 
tante sugerir e invitar a la acción, pero a la acción consciente y al 
servicio de los demás.—LEANDRO TORMO, 
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paña y de la orden dominicana, justamente en el curso cen- 
tenario de su muerte. 


- AMERICA AL ALCANCE 


la Colección NUEVO MUNDO... 


LAS AVENTURAS FABULOSAS DE DESCUBRIDORES Y 


DE SU MANO 


ofrece en un alarde 
editorial TODO lo que 
debe saberse sobre 
HISPANOAMERICA, en 
forma de libros sencillos, 
interesantes, amenos, 


cómodos y económicos 


COLONIZADORES. 


LOS SECRETOS DE LA HISTORIA. 


LA VIDA Y OBRA DE LOS POLITICOS, CAUDILLOS, POETAS, 
NOVELISTAS, ARTISTAS, ETC. 


LOS PROBLEMAS DE MAS PALPITANTE ACTUALIDAD. 


LAS MARAVILLAS DE LA GEOGRAFIA. 


¡ 
$ 
Í 


| 


EL PANORAMA GEOLITICO DE HISPANOAMERICA ANTE EL 
RESTO DEL MUNDO. 


' 
Í 


TITULOS DE INMEDIATA APARICION 
La Independencia Hispanoamericana, por Jaime Delgado, 


Bolívar, por Juan Antonio Cabezas. 


Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca (Hazañas ameri- 
canas de un caballero andaluz), por Carlos Lacalle. 


Drama y aventura de los españoles en Florida, por Darío Fer- 
nández-Flórez. 


San Martín, por José Montero Alonso. 

Escritores hispanoamericanos de hoy, por Gastón Baquero. 

Bosquejos de Geografía Americana (dos tomos), por Felipe 
González Ruiz. 

La música y los músicos españoles del siglo XX, por Antonio 
Fernández Cid. 

Cincuenta poemas hispanoamericanos (hasta Rubén Darío). 
Selección y prólogo de José García Nieto y Franei1sco “Po- 
más Comes. 


Pedro de Valdivia, el capitán conquistado, por Santiago dei 


Campo. 
PRECIO DE CÁDA EJEMPLAR: 
España, 15 pesetas - Resto del mundo, 0,50 dólares 
Colección Boletín de suscripción 
Nuevo Mundo 
Don , 
con residencia en ce , calle de 


ELA det ARA , desea recibir 


La Independencia Hispanoamericana. 
Bolívar. 
Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. 
: ejemplares de los qe de los españoles en Florida. 
4 10) ; Escritores hispanoamericanos de hoy. 
títulos siguientes: (1) Bosquejos de Geografía Americana. 

Cincuenta poemas hispanoamericanos. 
La música y los músicos españoles del siglo XX. 
Pedro de Valdivia, el capitán conquistado. 


q ec 0 ESE, CELE AU A ceci > (1 e 


FIRMA 


(1) Táchese lo que no interese. 


REMITE Rellene el presente Boletín 

remítalo a: Distribución de 

diciones-INSTITUTO DE CUL- 

TURA HISPÁNICA - Avenida 

de los Reyes Católicos 

(Ciudad Universitaria) 
MAD 


REVISTA 
DE 
ESTUDIOS POLITICOS 


(BIMENSUAL) 


Estudios, — Notas. — Mundo Hispánico. — Recensiones. — N oticias 
de Libros. — Revista de Revistas. — Bibliografía, 


PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL 


España y Territorios de Soberanía Española ... ... 120 pesetas 
Portugal, Iberoamérica, Filipinas y EE. UU. ... ... 150 4” 
o O PA O RR A 2007 
ININCrOSBUEÍÍO tics sos OIR a AS 40 a 


INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS 
Plaza de la Marina: Española, 8.—MADRID (ESPAÑA). 


CONVIVIUM 


ESTUDIOS FILOSÓFICOS 


UNIVERSIDAD DE BARCELONA 


Director: JAIME BOFILL BOFILL (Catedrático de Metafísica) 
Revista semestral. 


SECCIONES 


O Estudios. 

O Notas y Discusiones. 
O Crítica de Libros. 
O Indice de Revistas. 


. Precio Un ejemplar Suscripción 


España 60 ptas. 100 ptas. 
Extranjero U. S. $ 2,40 U.S. $4 


Dirección postal: 


Sr, Secretario de CONVIVIUM. Esrubios FiLosórICOS. 
Universidad de Barcelona. BARCELONA (EspPAÑa). 


MUNDO HISPANICO 


Una revista en español para todos los países, 
NUMERO 157, ABRIL DE 1961. 


SUMARIO 


“Cristo en la Motilonia”.—“Exposición en la Argentina”.—“Don Ramón, 
noventa y dos años” (por E. Marco, fotos de R. Masats).—“ Alemania” (por 
E. Ruiz García).—“La Academia Colombiana de la Historia”.—*Congre- 
so de Cooperación Intelectual”.—“El Premio Tirso de Molina”.—* Escul- 
turas de Planes”.—“ María Albaicín” (fotos R. Massats).—“ Modas” (por 
Helia Escuder).—Y en tipografía: “Hispanoamérica y la novela dela 
tierra”.—“Guadalupe” (por Pedro de Lorenzo).—“ Marruecos” (por Fer- 
nando Frade).—“Los hombres crecen bajo tierra” (por Carlos María 
Ydígoras). 


Además de estos reportajes, Mundo Hispánico publica sus habitua- 
les secciones. —Portada: María Albaicín (por Ramón Masats). 
Precio del ejemplar: 15 pesetas, 
Dirección, Redacción y Administración: Avenida de los “Reyes Católicos 
(Instituto de Cultura Hispánica) - MADRID 


con residencia en 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


BOLETÍN DE SUSCRIPCION 


A A cia 


PR A E A RT A O OS A 


a aca anto neeidan be aio icia e lecapasc asis eS SS 0 
se suscribe a la Revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS por el 
LEMPO KE coccoccccnncnoronononnoneronanencnnn ccoo conos a partir del número ...mo.cmo... , cuyo 
importe de cooocononcccnnnnonacnnancnonanananannan ar nenaninen can cnaniocars pesetas se compromete 
a Ja presentación de recibo D. 
> eega contra reembolso ( ) 
Madrid, o... AA de 196... 
El suscriptor, 
La Revista tendrá que remitirse a las siguientes SEÑAS: commmmnonererrereriiniorr 


: » . 
A A E O A A o sl dd ado 0 AR 


(1) Táchese lo que mo eonvengz. 


EDICIONES CULTURA HISPANICA 


CIENCIAS ECONOMICAS . 


Cobos Cárdenas, Eduardo.—La industria algodonera en lbe- 
roamérica (65 pesetas). 


Fuentes Irurozqui, Manuel.—Problemas de la economía ibe- 
roamericana (50 pesetas). ; 


Martí Bufill, Carlos.—Nuevas soluolones al problema migra- 
torio (100 pesetas). 


Navarro y Alonso de Celada, Gustavo. — las áreas exentas 
como instituciones de política aduanera utilizables para 
nuestro enlace con Hispanoamérica (50 pesetas). 


Onody, Oliver.—Nuevas tendencias del comercio exterior de! 
Brasil (30 peselas). 


Pérez Ruiz, Antonio.—La agricultura en Méjico (35 pesetas). 


Plaza Prieto, Juan.—El comercio entre los países de Hispa- 
noamérica (35 pesetas). 


Rafols, Wilfredo de.—Agroquimurgia en iberoamérica (40 pe- 
setas). 


Ramos Torres, José Ignacio.—La balanza de pagos en los 
países hispanoamericanos (45 pesetas). 


Robert, Antonio.—Perspectivas de la economía española (60 
pesetas). 


Sedano Santos, Luis.—La organización del crédito agrícola en 
Hispanoamérica (50 pesetas). 


Sobrados Martín, Francisco.—La influencia de la minería en 
las economías de Chile y Bolivia (50 pesetas). 


Torrentes Secorun, Vicente, y Mañueco de Lecea, Gabriel.— 
Las relaciones económicas de España con Hispanoamérica 
(99 pesetas). 


Varios autores.-—Aspectos económicos de la Europa actual 
(25 pesetas). 


* 


| A A RRA 
¡_x- -—-m__—_—_—— 


E 


NS 
di 


a 
A 
Se, > 
a a 


lo: 


EDICIONES 


MUNDO 
HISPANICO ¿AS 


